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Samstagabend im Winter

Die grofien teuren Filmbilder sind vollig leer.
Die Dinge kommen zu grof§ ins Bild, und zwischen den Dingen
einige grausame Typen, zum Beispiel der Regisseur, der

in einer Nebenrolle einem Statisten mit dem Klappmesser
die Nase aufschlitzt, um sich abzureagieren und
eine besonders farbige Sequenz zu kriegen. Er weif}

vermutlich nicht, die Illusionskiste des Gehirns sind Schnitte.

Die Geschichte hat ausgespielt. Man nimmt einige Gesichter.
Die Gesichter haben Namen. Auf den Plakaten steht,

Ein neuer Tag. Jetzt haben die dreckigen Wintertage begonnen.
Die Sommer und Herbstblumen sind in den Topfen vertrocknet.
Ich dachte, als du vorbei kamst, du wiirdest eigentlich schon

im Zug nach Osterreich sitzen und die Nacht durch
tahren. Und jetzt diskutieren wir rasch die Geschichte
und Entwicklung des Films, die eine Geschichte immer grofierer

Nacktheit geworden ist. Zuerst waren nur winzige blofie Stiicke
von den Korpern zwischen hochgezogenem Rock und dem
Strumpfende zu sehen. Und fast immer trugen sie schwarz,

wegen des Kontrastes. Dann kamen die breiteren, weiflen
Flichen iiber der Brust, das Dekollete mit der diinnen Spalte
zwischen den Titten, die sich dramatisch verschoben. Da

war schon die Tonspur erfunden. Sie badeten nackt und
machten Dialoge. Die Handlungen sind armer geworden.
Dazwischen werden Landschaften geschnitten, in denen sich

die Hauptdarsteller erholen, sie sitzen und ruhen sich aus. Sie
essen im Schatten. Und ganz nebenbei, um das lindlich und simpel
zu machen, was heifft Hauptdarsteller ? Stellen sie den Kopf dar?

Offensichtlich ist heute die Gegenwart so unsinnlich geworden,

dafl viele im dunklen Saal sich nackte Menschen anschauen
miissen, um sich tberhaupt zu erinnern, daf es sowas gibt,
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was nicht am kalten Klima liegt, das leicht durch einen Ofen oder
eine Heizung vertrieben werden kann. Dann steht man auf, knépft
den Mantel zu und geht den schmalen Gang an den Sitzreihen

entlang nach draufien. Und was bleibt von dem Argument, daf§
jeder nur einen Film in seinem Leben machen diirfte ? Damit
man nicht immer dieselben Typen und Falten sicht. Die Wiederholung

ist deswegen, da sie kaum etwas erleben. Deswegen werden
die Gespriche im Film auch immer linger. Hast du dir schon einmal
einen Film lang nur die Hinde angeschaut ? Wie nutzlos sie zu sein

scheinen. Sie hingen aus den Anziigen und Minteln, 6ffnen nur
Tiiren, heben den Telefonhorer ab und schlagen zu, oder sie
rufen die Vorlust hervor, dann ein Schnitt. ,Das kommt der Wahrheit

der Dinge dicht auf die Spur®, sagte der Kommentator im Fern
Sehen, ohne dabei selber verriickt zu werden, iiber das, was er sagte.
Das ist die Fickproduktion des Fernsehens. Paris ist sowieso

zum Kotzen wie London, Rom ist verschimmelt, New York kratzt
die Bettelpfennige zusammen. Die Miillabfuhrprobleme sind
tiberwiltigend. Ein Madchen sagt, ,,ich kénnte laut briillen und

irgendwas kaputt schlagen, wenn ich von der Arbeit komme.©
Und betrachtet sie jemand freundlich, sagt sie: ,,Halt, halt, warten
Sie, ich sehe schrecklich aus, ich muff mich erstmal zurecht machen.“

2

Als du kamst, war da ein Buch, das aufgeschlagen wurde.
Die Seiten zeigten Formulierungen. Die Hinde sind keine
- Abstraktion. Es waren errechnete Darstellungen von Nerven

Netzanlagen. Beim Draufschauen entstand die Frage, Wo wollen sie
noch hin? Du hast auf die Armbanduhr geblickt. Der Zug nach
Liblar fuhr zwanzig vor acht vom Siidbahnhof ab. Ich dachte

spiter, Der Zwang zur totalen Verwertbarkeit, das ist Krieg,

obwohl die Strafle, in die ich vom Bahnsteig aus blicken konnte,
ruhig schien. Eine Reihe heller, vorhangloser Fenster war da,
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und in den Zimmern war schon das Pestlicht des Fernsehens
an. Ich horte meine eigenen Schritte auf dem grauen Kies
des Bahnsteigs. In diesem Moment denke ich daran, wieweit du

mit dem Lesen von Dashiell Hammetts nicht ins Deutsche
tbersetztem Taschenbuch gekommen bist. Der Wunsch nach
einem stillen, friedlichen Zimmer ist verstindlicher als ein Film

in Breitwand und Farbe, der mit viel Schnitten wie Ohrfeigen
fiir das Bewufitsein die Gegenwart runterkiirzt. Zwischen den
winterlichen leeren Biumen, in denen nichts los war,

hingen die weifflen Neonlichter der Straflenbeleuchtung. Keine
Angst, in vier Monaten sind die Biume wieder lebhaft bewegt, und
sie kdnnen einen fréhlichen Moment illustrieren, in dem nichts, was

gesagt wird, Bedeutung auflerhalb des Moments hat, denn, wie du
sagtest, Die groflen Weisheiten machen ganz leer. Und wenn das Buch,
in dem sie gedruckt sind, ausgelesen ist, kommt man sich

dumm vor. Man zuckt mit den Schultern und sagt sich, na und?
Wo ist man wihrend der Zeit gewesen ? Hast du dich gut unterhalten ?
Wie jeder méchte ich gern wieder Gesichter sehen, die wirklich lachen,

und nicht linger die Trinensicke enttiuschter Theorie und der
Erschépfung vergeblicher Liebe. Die Entmythisierung des Kérpers hat
lingst begonnen, und nicht, wie im Kino, mit dem Riicken zur Wand.

3.

Es waren dieselben verstaubten, alten Straflenszenen, durch die
ich ging. Sie sind zuriickgeblieben wie eine Kulisse aus
einem Gangsterfilm, mit neuen Spielhallen, Kunstkinos, Stehbierbars,

Geschaften und Schnellimbiflbuden, die nach ranzigen
Pommes Frites riechen, kalten schwarzen Frikadellen, Musik aus
der Musikbox. Unter der Bahnhofsuhr, im Licht der

einen Lichtrohre, sahen wir die wenigen Leute, weit aus einanderstehen.
Keiner sagte ein Wort, keiner bewegte sich. wie schnell dje
Unterhaltungen zu Ende sind. Und auch das war
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eine gestellte Szene wie in einem Gangsterfilm, der mit
einfachen Mitteln in schwarz und weif gedreht war, auf
lichtempfindlichem Material. Sie warteten. Wir hitten den Film

Explosion des Schweigens nennen kénnen, als wir das anschauten.
Wo ist der Unterschied zwischen einem Zimmer und drauflen? Sind
die Rituale nicht dieselben ? Einige Schnellziige fuhren voriiber.

Die schrecklichen Ordnungen der fabrizierten Dinge,
die auf der Netzhaut erscheinen, erschrecken die Retina nicht.
Nur das Verstindnis erschrickt und eine Masse

Korper, verwirrt vom Begriff Demokratie, der Fort
Setzung der Dinge ringsum, wo jedes gleich gemacht wird wegen des
Prinzips, wehrt sich. Soll jeder ein Gangster werden ? Die

Liigen, umgedreht, den Kopf nach riickwirts, transportieren den
Sinn weiter. Die Kérper sind aufgeteilt nach einem Verstindnis,
das keinen Sinn macht. Ah, ich kiisse die Fotze,

4.

Die Durchblicke durch die windigen Buden
sind mehr geworden.
Die Absichten, abzuschrappen, was abzuschrappen is,

sind aufgestort. Alles vergangene Lebensformen.
Bis heute habe ich nicht mal die Wohnungsmiete
bezahlen kénnen. Das Telefon ist abgestellt. Bald wird es

abgekniffen. Ich sitze wieder in dem Zimmer, in das
ich vor zehn Jahren eines Sonntags einzog. Die Auszichcouch war
kaputt. An dieser Stelle schreibe ich das Gedicht. Die Haus

Fassade ist inzwischen zwei Mal neu angestrichen worden.
Die alltiglichen Traume sind ausgetriumt. Was immer noch
da ist, sind Illusionen, aber nicht Feigheit als Illusion, wie

Williams sagt. Und die Illusionen sind’ne Schau.

Ich bin zu feige gewesen, dich zu umarmen, so einfach, wie man das
tun kann. Ist das nicht Unsinn, was die Korper emengt? Oder ist
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das Stil ? Ich mag keine Armut, genauso wenig wie jemand anderes
Armut mag, und wer ist schon wirklich arm? Ich rede mifverstindlich.
Der Buchdruck ist milverstindlich. Das Filmbild ist mif§verstindlich,

am schlimmsten ist das Rollenspiel auf der Theaterbiihne. Selbst
die angemalten Bilder, in Rahmen gespannt, ein Meter mal ein Meter
oder jedes Format, siebzig Zentimeter mal zwei Meter, sind mif}

verstindlich. Jeder geht dadurch. Die Tagtriume sind wirklich
ausgetrdumt, und dieser dunkle graue Bahnsteig ist ein klares Bild
an einem Winterabend zwanzig vor acht. Die Schalter

sind geschlossen. Der Warteraum vollgekritzelt mit
Liebeserklirungen in Form von Fliichen, Sexverdrehungen,
monstrose, haarige Gebilde, zuriickgefallen in die Steinzeithéhlen

des Bewufltseins. Wer ziindet die Lichter auf der Hirnrinde an ?
In diesem Land, wo die Kérper fragmentiert werden und die Gehirn
Karten aussehen, eingeteilt, wie Karten beim Metzger, wo das Schlacht

Vieh auf Schnittmusterbégen ausgestellt ist, in einzelne Bezirke
festgelegt und aufgeteilt. Das ist die verriickte Melancholie
auf der Strafle, die Ordnungssucht der durch Worter, Begriffe, Dinge

und ihre Bedeutungen am Gehirn Verstiimmelten. Und wie abwesende
Idioten vergifit man am Tag immer wieder hiufig einzelne Teile
des eigenen Korpers, es ist die Hast und die Ungeduld der

Abwesenden, Beine, Arme, Ohren, der Mund, die Zunge. Und die traurige,
mechanisch-melancholische Verriicktheit der jungen Eheminner
mit schonen Frauen ist ebenso verlassen wie die Verriicktheit

und das Rennen Nichtverheirateter. Und jeder weif, daf Geld der
grofite Bazilleniibertriger ist, deswegen die Banken und der
abstrakte, anonyme, bargeldlose Verkehr, wofiir jeder wieder

bezahlen mufl. Die Mythen des Alltags sind schlampige Nutten. Wer

macht sich krumm wegen solcher Ordnung, und wer geht in die
Knie vor jemand anderem ? Was weif} jemand wirklich ?
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Dieses Gedicht hat keinen Titel

Ich rede mit mir selbst, tanze, fluche, allein, d;,
es ist Montag, es 1st Dienstag, es ist Mittwoch usw.
Als ich erwachte, war der Tag schon voll Lirm,
und die Dinge wurden bewegt, schon lange vorher,

bevor ich noch richtig erwacht war. Meine
fluchende Verzweiflung, die ramponierte Kiste,
geht darin unter, das macht nichts. Das Frithstiick
auf dem Tisch ist richtig, und erklirt nicht,

was schwierig ist und falsch. Was ist los?

Diese Frage, wiederholt, ist ein miirrisches Lied.
Was ich jetzt brauchte, ist der zirtliche Flitter
der Leidenschaft, aber nicht das Fliistern und

Gehen auf Zehenspitzen. Sie alle gehen herum,
verkaufen, kaufen und schieben die Kisten.
Nun mufite ich positiv sein wie eine offene
Kasse, flatternd wie ein weifles, frisches Hemd

auf der Leine, akrobatisch wie ein Busfahrer,
der durch den 5 Uhr Nachmittagsverkehr einen
leeren Bus steuert, der mit den stinkenden,
verschlissenen Kunststoffsitzen innen aussieht,

als sei er tiberfiillt. Ich miifite laut sein wie
eine Alarmsirene, idiotisch und verbindlich
wie ein Prinzip und glinzen wie ein neues,
silbriges Postfach, rollen wie ein Film und

die Premiere und so nutzlos anstrengend wie
eine Erkliarung, die nicht weitergeht, sicher
wie eine Lohnerhéhung, die so sicher ist wie
ein Beschifl. Doch ich schaff’s nicht, wie ein

Stepptinzer zu sein und ebenso traurig
melancholisch wie ein kiinstlicher Blitz

in der Kulisse, zu leuchten wie ein neuer
Haushaltsgegenstand, eingetragen beim Patent
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Amt, ebenso bewufltlos und langweilig wie
deutscher Sex in Jeans. Ein kriftiges Herz
stampft durch den Tag. Es kann nur in der
Zivilisation herumgetragen werden, fortlaufen

kann es nicht. Und der Tag ist nicht so, als

hitte jemand eine Erklirung abgegeben und dabei
seinen faulen Zahn ausgespuckt, raschelnd wie harte
Bldtter und Ketten, kein verriickter Mond im Baum,

liber dem Baukran in einem brachliegenden Feld,
angestrahlt von einer Neonlichtrohre, deren Licht
das Unkraut grau macht morgens halb fiinf wie das
Bild vom Mond auf der Dachrinne, das dort hockt,

ein imagindrer Liebhaber der Frau, die ihren
Ehering morgens aus dem Kiichenfenster wirft.

Ich miifite so ausgeliefert sein, sexlos und erledigt
wie eine Familie am Sonntag, hifllich und komplett

eingerichtet wie ein komplett eingerichtetes
Apartment und Blut, das in der Jagersprache Schweif}
heifit, verlassen wie ein Konto, das ins Minus schieflt,
allein wie eine hohe Geschwindigkeit und heftig

wie ein Durchzug durch eine leere Wohnung, so leer
wie eine Redensart, leerer als eine Wiiste, die ein
zertrimmertes Klavier ist, zuriickgelassen wie

ein verrostendes Bettgestell auf einem Triimmer

Grundstiick, das wartet, bis die Preise wieder hoher
sind. Ich mifite langweilig sein wie ein neues

Schulbuch und 6de wie Blutspucken und Magen
Schmerzen, krachend wie eine Ein-Mann-Musikkapelle,

die auf der Strafle wie ein ganzes Orchester spielt,
voll wie ein Besorgungszettel am Freitag, aufgestellt
‘wie ein Bretterzaun, zugenagelt und miirrisch wie
die Zuckerkranke an der Kasse des Lebensmittel
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Geschiftes, die die Pfennige rausgibt, mifitrauisch

wie ein Guckloch in einer Etagentiir mit einem Auge
dahinter, hemmungslos wie die Aufschriften Selbsttanken,
Kundendienst, so billig wie noch nie. Ich miifite verdreht

sein wie ein verdrehtes Einkaufsnetz aus Kunststoff,
irre wie ein ausradierter Preis in einem Buch, das
verschenkt wird, nachlissig und direkt wie ein Loch
‘im Strumpf einer ersten Tinzerin und so stur wie

ein Schlagstock, schrill wie eine Trillerpfeife

in der Turnstunde. Ich miifite so identifizierbar und
abgestempelt sein wie ein Pafifoto, mies wie ein Taxi
Fahrer, schick wie Scheifle im Mercedes, der einige Extra

Kurven macht, ausgerechnet wic ein Reformprogramm,
traurig wie ein feuchter Fleck in der Zimmertapete

und anspruchsvoll wie ein Wort, das sich selbstiandig
gemacht hat und im Kopf immer dieselben Runden zieht,

riicksichtslos und sausend wie ein Haartrockner, der
Fohn heiflt, die Haare wehen, es ist ein imaginirer
leichter Sommertag und windbewegt. Die Erinnerung
1388t die Jalousien runter. Im Innern des Zimmers

bin ich nackt und entziickt. Keiner ist verloren.

Aber jeder ist ein wenig stumm wie eine Nummer im
Telefonbuch. Sind die Nummern, alphabetisch geordnet,
nicht wie ein endloser Blues ? Ist das kein Blues,

wenn man feuchte, schwitzende Hinde schiittelt

Ist das kein Blues, wenn feuchte, schwitzende Hinde
verstohlen an der {iberhingenden Tischdecke abgewischt
werden, ehe sie hingehalten werden ? Ist die mechanische

Ansage der Uhrzeit vierundzwanzig Stunden lang

kein Blues? Ist das nichste Kinoprogramm, jede Woche
neu, kein Blues? Ist das kein Blues, die Anzeigen in

der Tageszeitung zu lesen ? Und alle Spiilmittel,

252



Ersatzteile, der bellende Koter im Nachbarhaus ?
Du hérst ihn als einziges Geriusch zur Mittagszeit,
und pldtzlich hérst du deinen eigenen Atem, zur
gleichen Zeit, als du das Geriusch eines Flugzeugs

horst. Nun miifite ich bldsinnig sein wie eine Probe,
positiy, stark und unabweisbar wie ein von Straflen
Arbeitern aufgerissenes Loch mitten auf der Strafle,
rot und weiff gestrichen wie eine Latte, grell wie

ein Reflex von Sonnenlicht auf einem Autoblech,
irrsinnig wie das Wort Kotfliigel,

wiist wie das Manuscript fiir ein Drehbuch,
kalkuliert, arm, bemitleidenswert wie eine Gerichts

Verhandlung, verriickt wie die Phrase, das letzte
Wort 1st noch nicht gesprochen, abstoflend wie ein
Bekenntnis und schibig wie ein Bicker, der zihe
klebrige Brotchen backe, alles das schaffe ich

nicht, kaputt zu sein wie ein kaputter Ofen,
auseinanderspringend wie eine Ohrfeige, klingend wie
eine Maulschelle, farbig wie eine farbige Sternkarte,
wo der Raum auseinanderreifit, brennt, Feuerbiume

stehen und herumwirbeln, krank wie ein bestrahlter
Ptlanzengarten zur Verbesserung der westlichen Welt

hinter schweren Mauern, gedankenlos wie ein umgeknickter
Weltraum, rotierende Feuerschatten, leere Formeln auf

dem Linienpapier, oszillierend wie ein Kriminal
Psychologisches Gutachten, wiederholbar wie die
Ergebnisse der Meinungsforschungsinstitute.

Ich miifite kein Wort deutsch verstehen in der

Straflenbahn, in einem Wartesaal, in einem Kauthaus,
auf der Strafle, dunkel wie Hertie’s Kaufhaus abends
- um 11 Uhr, das so dunkel ist wie eine Theaterkulisse
abends um 11 Uhr, in der die Puppen in Lebensgrofle
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stehengeblieben und erstarrt sind abends um 11 Uhr
in der Innenstadt, wo es so gut beleuchtet ist

und dunkel wic eine Sackgasse, hingehauen wie ein
Vorort, der rumsteht. Ich miifite explodieren, wie ein

Benzintank, der die Béschung runterkippt, erstarrt

wie ein Herrenmodegeschift, weif} wie ein ausgewaschener
neuer Kinderwagen, modern wie ein Slum, auffillig wie

ein lackroter Sturzhelm nachmittags im Verkehr,

aber ich schlendere meine cigenen Wege,

und nicht diister wie eine wortliche Rede, ohne
Anfiihrungsstriche unten, ohne Anfithrungsstriche
oben, nicht abreiffbar wie ein Tageskalender,

ohne Entschuldigung wie ein Ausruf, ein Miflverstindnis,
eine schiefe Ubersetzung, gewdhnlich wie dieser Morgen.
Die Hauserwinde sind da, die blutigen Kratzspuren

auf dem Handriicken, die Oberlippe, aufgerissen,

vernarbt, und die Narbe ist nur ein winziger Rifi.

Das Ende eines Traums erschien mir einmal wie im Traum
eine Mineralwasserflasche, die gedffnet wird und

heraus schiumt Ich weif} nicht was. Den Traum warf ich

weg. Der Traum war zu Ende. Und das Alleinsein

ist licherlich wie eine umgekippte Haushaltsdekoration,
die iiber Nacht in einem Schaufenster zusammengebrochen
ist. Und das Alleinsein ist licherlich wie ein Foto

aus den Ferien, wo ein sommerlicher Schuh allein
auf der weiten Fliche eines leeren Strandes

liegt, an Land geworfen, umgekippt, wenn der Strand
schon und einfach leer geworden ist. Und der Schuh

scheint, als habe sich um ihn die ganze weite leere
Zeit konzentriert. Das ist nicht fiirchterlich. Das
ist einfach nur’n Schuh. Und das Alleinsein ist,
wie es scheint, wie eine Reklamesendung, die
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durchgelesen wird. Und das Alleinsein ist, wie
es scheint, ein solcher Morgen voller Lirm.
Und das Alleinsein ist kein Muskelkater,
wenn man aufwacht. Und das Alleinsein ist

wie das Licheln auf einem Foto, das in einem
Fotoautomaten gemacht worden ist, in dem man
hinter der grauen Gardine auf einem Drehstuhl
sitzt und vier Mal fiir zwei Mark in den Fotoblitz

lichelt. Und Alleinsein ist wie ein Kinderzahn,

der in einem Pappschichtelchen aufbewahrt wird zur
Erinnerung, wie ich einmal gesehen habe, sich zu
erinnern, sich fiir immer zu erinnern, fiir spiter.

Alleinsein ist wie Gas, das ausstromt. Alleinsein

ist wie mitten am Tag das Zimmerlicht anzuschalten.
Alleinsein ist wie im Badezimmerspiegel sein eigenes
Gesicht anzustarren. Alleinsein ist licherlich wie

ein Vergleich. Und Alleinsein ist wie ein stinkendes
Motorrad im Hausflur. Und Alleinsein ist wie eine
tberfillte Miilltonne, in die nichts mehr reinpafit,
und Alleinsein ist nicht einmal wie eine Zwiebel,

- die geschalt wird und die Trinen kommen. Alleinsein
1st wie die Redewendung, ,aber wirklich.“

Alleinsein ist wie die Wut, wenn einer fragt, ,verstehste ?“

Und Alleinsein ist kein Gedicht, das keinen Titel hat.
Und Alleinsein ist wie die Frage, Was tue ich Montag.
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