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Schlaft ein Lied in allen Dingen,
Die da traumen fort und fort,
Und die Welt hebt an zu singen,
Triffst du nur das Zauberwort.

Joseph von Eichendorff



Novalis
Hymnen an die Nacht (1800)

Von den "Hymmen an die Nacht" sind zwei Fassungen tberliefert: eine mehrfach
tiberarbeitete Handschrift in freien Versen und die Fassung in rhythmischer Pro-
sa, die erstmals 1800 in der von August Wilhelm und Friedrich Schlegel heraus-
gegebenen Zeitschrift "Athendum" veroffentlicht wurde.

Literarisches Vorbild der Hymnen ist das Gedicht "The Complaint, or Night-
Thoughts on Life, Death and Immortality” (dt. "Klagen oder Nachtgedanken iiber
Leben, Tod und Unsterblichkeit") von Edward Young (1683-1765), ein Werk in
elegischen Versen, das auf fast die gesamte europaische Romantik gewirkt hat.

Entscheidender Anlafs fiir diese Dichtung ist jedoch die tiefe Erschiitterung tiber
den frithen Tod seiner Braut Sophie von Kiithn. Der personliche Schmerz findet in
den Hymnen einen tiefpoetischen Ausdruck. Im Symbol der Nacht sucht Novalis
die eigentlich "menschliche Zeit", Liebesleid wird zur christlich-romantischen
Todessehnsucht, die dem Leben und dem Diesseits entgegengestellt wird. Es
sind im ganzen sechs sich steigernde Hymnen, die aber gleichzeitig eine Abwen-
dung von der aufklarerischen Mission der Poesie sind.

Manfred Orlick, 1998.

1

Welcher Lebendige, Sinnbegabte, liebt nicht vor allen Wundererscheinungen des
verbreiteten Raums um ihn das allerfreuliche Licht - mit seinen Farben, seinen
Strahlen und Wogen; seiner milden Allgegenwart, als weckender Tag. Wie des
Lebens innerste Seele atmet es der rastlosen Gestirne Riesenwelt, und schwimmt
tanzend in seiner blauen Flut - atmet es der funkelnde, ewigruhende Stein, die
sinnige, saugende Pflanze, und das wilde, brennende, vielgestaltete Tier - vor al-
len aber der herrliche Fremdling mit den sinnvollen Augen, dem schwebenden
Gange, und den zartgeschlossenen, tonreichen Lippen. Wie ein Kénig der irdi-
schen Natur ruft es jede Kraft zu zahllosen Verwandlungen, kntipft und 16st un-
endliche Biindnisse, hdangt sein himmlisches Bild jedem irdischen Wesen um. -
Seine Gegenwart allein offenbart die Wunderherrlichkeit der Reiche der Welt.

Abwarts wend ich mich zu der heiligen, unaussprechlichen, geheimnisvollen
Nacht. Fernab liegt die Welt - in eine tiefe Gruft versenkt - wiist und einsam ist
ihre Stelle. In den Saiten der Brust weht tiefe Wehmut. In Tautropfen will ich
hinuntersinken und mit der Asche mich vermischen. - Fernen der Erinnerung,
Wiinsche der Jugend, der Kindheit Traume, des ganzen langen Lebens kurze
Freuden und vergebliche Hoffnungen kommen in grauen Kleidern, wie Abend-
nebel nach der Sonne Untergang. In andern Raumen schlug die lustigen Gezelte
das Licht auf. Sollte es nie zu seinen Kindern wiederkommen, die mit der Un-
schuld Glauben seiner harren?

Was quillt auf einmal so ahndungsvoll unterm Herzen, und verschluckt der
Wehmut weiche Luft? Hast auch du ein Gefallen an uns, dunkle Nacht? Was haltst
du unter deinem Mantel, das mir unsichtbar kriftig an die Seele geht? Kostlicher



Balsam trauft aus deiner Hand, aus dem Biindel Mohn. Die schweren Fluigel des
Gemiits hebst du empor. Dunkel und unaussprechlich fiihlen wir uns bewegt -
ein ernstes Antlitz seh ich froh erschrocken, das sanft und andachtsvoll sich zu
mir neigt, und unter unendlich verschlungenen Locken der Mutter liebe Jugend
zeigt. Wie arm und kindisch diinkt mir das Licht nun - wie erfreulich und geseg-
net des Tages Abschied. - Also nur darum, weil die Nacht dir abwendig macht die
Dienenden, sdetest du in des Raumes Weiten die leuchtenden Kugeln, zu verkiin-
den deine Allmacht - deine Wiederkehr - in den Zeiten deiner Entfernung. Himm-
lischer, als jene blitzenden Sterne, diinken uns die unendlichen Augen, die die
Nacht in uns geoffnet. Weiter sehn sie als die blassesten jener zahllosen Heere -
unbediirftig des Lichts durchschaun sie die Tiefen eines liebenden Gemiits - was
einen hohern Raum mit unsaglicher Wollust fiillt. Preis der Weltkonigin, der ho-
hen Verkiindigerin heiliger Welten, der Pflegerin seliger Liebe - sie sendet mir
dich - zarte Geliebte - liebliche Sonne der Nacht - nun wach ich - denn ich bin
dein und mein - du hast die Nacht mir zum Leben verkiindet - mich zum Men-
schen gemacht - zehre mit Geisterglut meinen Leib, daf3 ich luftig mit dir inniger
mich mische und dann ewig die Brautnacht wahrt.

2

Muf immer der Morgen wiederkommen? Endet nie des Irdischen Gewalt? Unse-
lige Geschaftigkeit verzehrt den himmlischen Anflug der Nacht. Wird nie der Lie-
be geheimes Opfer ewig brennen? Zugemessen ward dem Lichte seine Zeit; aber
zeitlos und raumlos ist der Nacht Herrschaft. - Ewig ist die Dauer des Schlafs.
Heiliger Schlaf - begliicke zu selten nicht der Nacht Geweihte in diesem irdischen
Tagewerk. Nur die Toren verkennen dich und wissen von keinem Schlafe, als
dem Schatten, den du in jener DdAmmerung der wahrhaften Nacht mitleidig auf
uns wirfst. Sie fiithlen dich nicht in der goldnen Flut der Trauben - in des Mandel-
baums Wunderol und dem braunen Safte des Mohns. Sie wissen nicht, dafd du es
bist, der des zarten Madchens Busen umschwebt und zum Himmel den Schof3
macht - ahnden nicht, dafs aus alten Geschichten du himmel6ffnend entgegen-
trittst und den Schliissel tragst zu den Wohnungen der Seligen, unendlicher Ge-
heimnisse schweigender Bote.

3

Einst da ich bittre Tranen vergof3, da in Schmerz aufgeldst meine Hoffnung zer-
rann, und ich einsam stand am diirren Hiigel, der in engen, dunkeln Raum die
Gestalt meines Lebens barg - einsam, wie noch kein Einsamer war, von unsagli-
cher Angst getrieben - kraftlos, nur ein Gedanken des Elends noch. - Wie ich da
nach Hiilfe umherschaute, vorwarts nicht konnte und rickwarts nicht, und am
fliehenden, verloschten Leben mit unendlicher Sehnsucht hing: - da kam aus
blauen Fernen - von den Hohen meiner alten Seligkeit ein Dammerungsschauer -
und mit einem Male rifs das Band der Geburt - des Lichtes Fessel. Hin floh die ir-
dische Herrlichkeit und meine Trauer mit ihr - zusammen flof3 die Wehmut in
eine neue, unergriindliche Welt - du Nachtbegeisterung, Schlummer des Him-
mels kamst tiber mich - die Gegend hob sich sacht empor; tiber der Gegend



schwebte mein entbundner, neugeborner Geist. Zur Staubwolke wurde der Hii-
gel - durch die Wolke sah ich die verklarten Ziige der Geliebten. In ihren Augen
ruhte die Ewigkeit - ich fafste ihre Hande, und die Tranen wurden ein funkelndes,
unzerreifdliches Band. Jahrtausende zogen abwarts in die Ferne, wie Ungewitter.
An ihrem Halse weint ich dem neuen Leben entziickende Tranen. - Es war der
erste, einzige Traum - und erst seitdem fiihl ich ewigen, unwandelbaren Glauben
an den Himmel der Nacht und sein Licht, die Geliebte.

4

Nun weif$ ich, wenn der letzte Morgen sein wird - wenn das Licht nicht mehr die
Nacht und die Liebe scheucht - wenn der Schlummer ewig und nur ein uner-
schopflicher Traum sein wird. Himmlische Miidigkeit fiihl ich in mir. - Weit und
ermudend ward mir die Wallfahrt zum heiligen Grabe, driickend das Kreuz. Die
kristallene Woge, die, gemeinen Sinnen unvernehmlich, in des Hiigels dunklen
Schof quillt, an dessen Fuf$ die irdische Flut bricht, wer sie gekostet, wer oben
stand auf dem Grenzgebiirge der Welt, und hintlibersah in das neue Land, in der
Nacht Wohnsitz - wahrlich, der kehrt nicht in das Treiben der Welt zurick, in das
Land, wo das Licht in ewiger Unruh hauset.

Oben baut er sich Hiitten, Hutten des Friedens, sehnt sich und liebt, schaut hin-
iber, bis die willkommenste aller Stunden hinunter ihn in den Brunnen der Quel-
le zieht - das Irdische schwimmt obenauf, wird von Stiirmen zurtickgeftihrt, aber
was heilig durch der Liebe Beriihrung ward, rinnt aufgeldst in verborgenen Gan-
gen auf das jenseitige Gebiet, wo es, wie Diifte, sich mit entschlummerten Lieben
mischt.

Noch weckst du, muntres Licht, den Miden zur Arbeit - flof3est frohliches Leben
mir ein - aber du lockst mich von der Erinnerung moosigem Denkmal nicht. Gern
will ich die fleif3igen Hande riihren, iiberall umschaun, wo du mich brauchst -
rihmen deines Glanzes volle Pracht - unverdrossen verfolgen deines kiinstlichen
Werks schonen Zusammenhang - gern betrachten deiner gewaltigen, leuchten-
den Uhr sinnvollen Gang - ergriinden der Krafte Ebenmaf3 und die Regeln des
Wunderspiels unzahliger Raiume und ihrer Zeiten. Aber getreu der Nacht bleibt
mein geheimes Herz und der schaffenden Liebe, ihrer Tochter. Kannst du mir
zeigen ein ewig treues Herz? Hat deine Sonne freundliche Augen, die mich er-
kennen? Fassen deine Sterne meine verlangende Hand? Geben mir wieder den
zartlichen Druck und das kosende Wort? Hast du mit Farben und leichtem Umrif3
sie geziert - oder war sie es, die deinem Schmuck hohere, liebere Bedeutung gab?
Welche Wollust, welchen Genuf3 bietet dein Leben, die aufwogen des Todes Ent-
ziickungen? Tragt nicht alles, was uns begeistert, die Farbe der Nacht? Sie tragt
dich miitterlich, und ihr verdankst du all deine Herrlichkeit. Du verflogst in dir
selbst - in endlosen Raum zergingst du, wenn sie dich nicht hielte, dich nicht
bande, dafd du warm wiirdest und flammend die Welt zeugtest. Wahrlich, ich
war, eh du warst - die Mutter schickte mit meinen Geschwistern mich, zu be-
wohnen deine Welt, sie zu heiligen mit Liebe, daf$ sie ein ewig angeschautes
Denkmal werde - zu bepflanzen sie mit unverwelklichen Blumen. Noch reiften
sie nicht diese gottlichen Gedanken. - Noch sind der Spuren unserer Offenbarung
wenig. - Einst zeigt deine Uhr das Ende der Zeit, wenn du wirst wie unser einer,



und voll Sehnsucht und Inbrunst ausléschest und stirbst. In mir fiihl ich deiner
Geschaftigkeit Ende - himmlische Freiheit, selige Riickkehr. In wilden Schmerzen
erkenn ich deine Entfernung von unsrer Heimat, deinen Widerstand gegen den
alten, herrlichen Himmel. Deine Wut und dein Toben ist vergebens. Unverbrenn-
lich steht das Kreuz - eine Siegesfahne unsers Geschlechts.

Hintiiber wall ich,

Und jede Pein

Wird einst ein Stachel
Der Wollust sein.
Noch wenig Zeiten,

So bin ich los,

Und liege trunken
Der Liebe im Schofs.
Unendliches Leben
Wogt machtig in mir,
Ich schaue von oben
Herunter nach dir.

An jenem Hiigel
Verlischt dein Glanz -
Ein Schatten bringet
Den kiihlenden Kranz.
Oh! sauge, Geliebter,
Gewaltig mich an,
Daf3 ich entschlummern
Und lieben kann.

Ich fihle des Todes
Verjlingende Flut,

Zu Balsam und Ather
Verwandelt mein Blut -
Ich lebe bei Tage

Voll Glauben und Mut
Und sterbe die Nachte
In heiliger Glut.



Novalis
Heinrich von Ofterdingen (1802)

Erster Teil - Die Erwartung
Erstes Kapitel

Die Eltern lagen schon und schliefen, die Wanduhr schlug ihren einférmigen
Takt, vor den klappernden Fenstern sauste der Wind; abwechselnd wurde die
Stube hell von dem Schimmer des Mondes. Der Jiingling lag unruhig auf seinem
Lager, und gedachte des Fremden und seiner Erzahlungen. »Nicht die Schatze
sind es, die ein so unaussprechliches Verlangen in mir geweckt haben, sagte er
zu sich selbst; »fern ab liegt mir alle Habsucht: aber die blaue Blume sehn' ich
mich zu erblicken. Sie liegt mir unaufhérlich im Sinn, und ich kann nichts ande-
res dichten und denken. So ist mir noch nie zumute gewesen: es ist, als hitt ich
vorhin getraumt, oder ich ware in eine andere Welt hintibergeschlummert; denn
in der Welt, in der ich sonst lebte, wer hatte da sich um Blumen bekiimmert, und
gar von einer so seltsamen Leidenschaft fiir eine Blume hab' ich damals nie ge-
hort. Wo eigentlich nur der Fremde herkam? Keiner von uns hat je einen dhnli-
chen Menschen gesehn; doch weif3 ich nicht, warum nur ich von seinen Reden so
ergriffen worden bin; die andern haben ja das namliche gehort, und keinem ist so
etwas begegnet. Daf3 ich auch nicht einmal von meinem wunderlichen Zustande
reden kann! Es ist mir oft so entziickend wohl, und nur dann, wenn ich die Blume
nicht recht gegenwartig habe, befallt mich so ein tiefes, inniges Treiben: das kann
und wird keiner verstehn. Ich glaubte, ich wiare wahnsinnig, wenn ich nicht so
klar und hell sdhe und dachte, mir ist seitdem alles viel bekannter. Ich horte einst
von alten Zeiten reden; wie da die Tiere und Bdume und Felsen mit den Men-
schen gesprochen hatten. Mir ist gerade so, als wollten sie allaugenblicklich an-
fangen, und als konnte ich es ihnen ansehen, was sie mir sagen wollten. Es muf3
noch viel Worte geben, die ich nicht weifs: wufdte ich mehr, so kénnte ich viel
besser alles begreifen. Sonst tanzte ich gern; jetzt denke ich lieber nach der Mu-
sik.« Der Jiingling verlor sich allmahlich in siiféen Phantasien und entschlummer-
te. Da traumte ihm erst von unabsehlichen Fernen, und wilden, unbekannten Ge-
genden. Er wanderte iiber Meere mit unbegreiflicher Leichtigkeit; wunderliche
Tiere sah er; er lebte mit mannigfaltigen Menschen, bald im Kriege, in wildem
Getlimmel, in stillen Hiitten. Er geriet in Gefangenschaft und die schmahlichste
Not. Alle Empfindungen stiegen bis zu einer niegekannten Héhe in ihm. Er durch-
lebte ein unendlich buntes Leben; starb und kam wieder, liebte bis zur héchsten
Leidenschaft, und war dann wieder auf ewig von seiner Geliebten getrennt. End-
lich gegen Morgen, wie draufsen die Diammerung anbrach, wurde es stiller in sei-
ner Seele, klarer und bleibender wurden die Bilder. Es kam ihm vor, als ginge er
in einem dunkeln Walde allein. Nur selten schimmerte der Tag durch das griine
Netz. Bald kam er vor eine Felsenschlucht, die bergan stieg. Er muf3te iiber be-
mooste Steine klettern, die ein ehemaliger Strom herunter gerissen hatte. Je ho-
her er kam, desto lichter wurde der Wald. Endlich gelangte er zu einer kleinen
Wiese, die am Hange des Berges lag. Hinter der Wiese erhob sich eine hohe Klip-
pe, an deren Fuf er eine Offnung erblickte, die der Anfang eines in den Felsen
gehauenen Ganges zu sein schien. Der Gang fiihrte ihn gemachlich eine Zeitlang
eben fort, bis zu einer grofden Weitung, aus der ihm schon von fern ein helles
Licht entgegen gldnzte. Wie er hineintrat, ward er einen machtigen Strahl ge-



wahr, der wie aus einem Springquell bis an die Decke des Gewdlbes stieg, und
oben in unzdhlige Funken zerstdubte, die sich unten in einem grofsen Becken
sammelten; der Strahl glanzte wie entziindetes Gold; nicht das mindeste Ge-
rausch war zu horen, eine heilige Stille umgab das herrliche Schauspiel. Er na-
herte sich dem Becken, das mit unendlichen Farben wogte und zitterte. Die
Wande der Hohle waren mit dieser Fliissigkeit iiberzogen, die nicht heif3, son-
dern kiihl war, und an den Wanden nur ein mattes, blauliches Licht von sich
warf. Er tauchte seine Hand in das Becken und benetzte seine Lippen. Es war, als
durchdrange ihn ein geistiger Hauch, und er fiihlte sich innigst gestarkt und er-
frischt. Ein unwiderstehliches Verlangen ergriff ihn sich zu baden, er entkleidete
sich und stieg in das Becken. Es diinkte ihn, als umflésse ihn eine Wolke des
Abendrots; eine himmlische Empfindung liberstrémte sein Inneres; mit inniger
Wollust strebten unzahlbare Gedanken in ihm sich zu vermischen; neue, niege-
sehene Bilder entstanden, die auch ineinanderflossen und zu sichtbaren Wesen
um ihn wurden, und jede Welle des lieblichen Elements schmiegte sich wie ein
zarter Busen an ihn. Die Flut schien eine Aufl6sung reizender Madchen, die an
dem Jiinglinge sich augenblicklich verkorperten.

Berauscht von Entziicken und doch jedes Eindrucks bewuf3t, schwamm er ge-
mach dem leuchtenden Strome nach, der aus dem Becken in den Felsen hinein-
flof3. Eine Art von siiféem Schlummer befiel ihn, in welchem er unbeschreibliche
Begebenheiten traumte, und woraus ihn eine andere Erleuchtung weckte. Er
fand sich auf einem weichen Rasen am Rande einer Quelle, die in die Luft hin-
ausquoll und sich darin zu verzehren schien. Dunkelblaue Felsen mit bunten
Adern erhoben sich in einiger Entfernung; das Tageslicht, das ihn umgab, war
heller und milder als das gewdhnliche, der Himmel war schwarzblau und voéllig
rein. Was ihn aber mit voller Macht anzog, war eine hohe lichtblaue Blume, die
zundchst an der Quelle stand, und ihn mit ihren breiten, glanzenden Blattern be-
rithrte. Rund um sie her standen unzahlige Blumen von allen Farben, und der
kostliche Geruch erfiillte die Luft. Er sah nichts als die blaue Blume, und betrach-
tete sie lange mit unnennbarer Zartlichkeit. Endlich wollte er sich ihr nahern, als
sie auf einmal sich zu bewegen und zu verdandern anfing; die Blatter wurden
glanzender und schmiegten sich an den wachsenden Stengel, die Blume neigte
sich nach ihm zu, und die Bliitenblitter zeigten einen blauen ausgebreiteten Kra-
gen, in welchem ein zartes Gesicht schwebte. Sein siifdes Staunen wuchs mit der
sonderbaren Verwandlung, als ihn plotzlich die Stimme seiner Mutter weckte,
und er sich in der elterlichen Stube fand, die schon die Morgensonne vergoldete.
Er war zu entziickt, um unwillig tiber diese Storung zu sein; vielmehr bot er sei-
ner Mutter freundlich guten Morgen und erwiderte ihre herzliche Umarmung.

»Du Langschlafer«, sagte der Vater, »wie lange sitze ich schon hier, und feile. Ich
habe deinetwegen nichts himmern diirfen; die Mutter wollte den lieben Sohn
schlafen lassen. Aufs Friihstiick habe ich auch warten miissen. Kliiglich hast du
den Lehrstand erwahlt, fiir den wir wachen und arbeiten. Indes ein tiichtiger Ge-
lehrter, wie ich mir habe sagen lassen, muf3 auch Nachte zu Hiilfe nehmen, um
die grof3en Werke der weisen Vorfahren zu studieren.« - »Lieber Vater«, antwor-
tete Heinrich, »werdet nicht unwillig tiber meinen langen Schlaf, den Thr sonst
nicht an mir gewohnt seid. Ich schlief erst spat ein, und habe viele unruhige
Traume gehabt, bis zuletzt ein anmutiger Traum mir erschien, den ich lange
nicht vergessen werde, und von dem mich diinkt, als sei es mehr als blof3er



Traum gewesen.« - »Lieber Heinrichg, sprach die Mutter, »du hast dich gewif3 auf
den Riicken gelegt, oder beim Abendsegen fremde Gedanken gehabt. Du siehst
auch noch ganz wunderlich aus. If3 und trink, daf} du munter wirst.«

Die Mutter ging hinaus, der Vater arbeitete emsig fort und sagte: »Traume sind
Schaume, mégen auch die hochgelahrten Herren davon denken, was sie wollen,
und du tust wohl, wenn du dein Gemiit von dergleichen unniitzen und schadli-
chen Betrachtungen abwendest. Die Zeiten sind nicht mehr, wo zu den Traumen
gottliche Gesichte sich gesellten, und wir konnen und werden es nicht begreifen,
wie es jenen auserwahlten Mannern, von denen die Bibel erzihlt, zumute gewe-
sen ist. Damals muf? es eine andere Beschaffenheit mit den Traumen gehabt ha-
ben, so wie mit den menschlichen Dingen.

In dem Alter der Welt, wo wir leben, findet der unmittelbare Verkehr mit dem
Himmel nicht mehr statt. Die alten Geschichten und Schriften sind jetzt die einzi-
gen Quellen, durch die uns eine Kenntnis von der iiberirdischen Welt, soweit wir
sie notig haben, zuteil wird; und statt jener ausdriicklichen Offenbarungen redet
jetzt der heilige Geist mittelbar durch den Verstand kluger und wohlgesinnter
Mainner und durch die Lebensweise und die Schicksale frommer Menschen zu
uns. Unsre heutigen Wunderbilder haben mich nie sonderlich erbaut, und ich
habe nie jene grofden Taten geglaubt, die unsre Geistlichen davon erzahlen. Indes
mag sich daran erbauen, wer will, und ich hiite mich wohl jemanden in seinem
Vertrauen irre zu machen.« - »Aber, lieber Vater, aus welchem Grunde seid Ihr so
den Traumen entgegen, deren seltsame Verwandlungen und leichte zarte Natur
doch unser Nachdenken gewifdlich rege machen miissen? Ist nicht jeder, auch der
verworrenste Traum, eine sonderliche Erscheinung, die auch ohne noch an gott-
liche Schickung dabei zu denken, ein bedeutsamer Rif3 in den geheimnisvollen
Vorhang ist, der mit tausend Falten in unser Inneres hereinfallt? In den weise-
sten Blichern findet man unzahlige Traumgeschichten von glaubhaften Men-
schen, und erinnert Euch nur noch des Traums, den uns neulich der ehrwiirdige
Hofkaplan erzahlte, und der Euch selbst so merkwiirdig vorkam.

Aber, auch ohne diese Geschichten, wenn [hr zuerst in Eurem Leben einen
Traum hattet, wie wiirdet Ihr nicht erstaunen, und Euch die Wunderbarkeit die-
ser uns nur alltidglich gewordenen Begebenheit gewif3 nicht abstreiten lassen!
Mich diinkt der Traum eine Schutzwehr gegen die Regelmafdigkeit und Gewohn-
lichkeit des Lebens, eine freie Erholung der gebundenen Phantasie, wo sie alle
Bilder des Lebens durcheinanderwirft, und die bestandige Ernsthaftigkeit des
erwachsenen Menschen durch ein frohliches Kinderspiel unterbricht. Ohne die
Traume wiirden wir gewif3 frither alt, und so kann man den Traum, wenn auch
nicht als unmittelbar von oben gegeben, doch als eine gottliche Mitgabe, einen
freundlichen Begleiter auf der Wallfahrt zum heiligen Grabe betrachten. Gewif3
ist der Traum, den ich heute Nacht traumte, kein unwirksamer Zufall in meinem
Leben gewesen, denn ich fiihle es, daf er in meine Seele wie ein weites Rad hi-
neingreift, und sie in machtigem Schwunge forttreibt.«

Der Vater lachelte freundlich und sagte, indem er die Mutter, die eben hereintrat,
ansah: »Mutter, Heinrich kann die Stunde nicht verleugnen, durch die er in der
Welt ist. In seinen Reden kocht der feurige welsche Wein, den ich damals von
Rom mitgebracht hatte, und der unsern Hochzeitabend verherrlichte. Damals



war ich auch noch ein andrer Kerl. Die suidliche Luft hatte mich aufgetaut, von
Mut und Lust flof3 ich Uber, und du warst auch ein heifdes kostliches Madchen.
Bei deinem Vater gings damals herrlich zu; Spielleute und Sanger waren weit
und breit herzugekommen, und lange war in Augsburg keine lustigere Hochzeit
gefeiert worden.«

»lhr spracht vorhin von Traumen, sagte die Mutter, »weifst du wohl, daf} du mir
damals auch von einem Traume erzahltest, den du in Rom gehabt hattest, und
der dich zuerst auf den Gedanken gebracht, zu uns nach Augsburg zu kommen,
und um mich zu werben?« - »Du erinnerst mich eben zur rechten Zeit, sagte der
Alte; »ich habe diesen seltsamen Traum ganz vergessen, der mich damals lange
genug beschaftigte; aber eben er ist mir ein Beweis dessen, was ich von den
Traumen gesagt habe. Es ist unméglich einen geordneteren und helleren zu ha-
ben; noch jetzt entsinne ich mich jedes Umstandes ganz genau; und doch, was
hat er bedeutet? Dafd ich von dir tradumte, und mich bald darauf von Sehnsucht
ergriffen fiihlte, dich zu besitzen, war ganz natiirlich: denn ich kannte dich schon.
Dein freundliches holdes Wesen hatte mich gleich anfangs lebhaft gertiihrt, und
nur die Lust nach der Fremde hielt damals meinen Wunsch nach deinem Besitz
noch zuriick. Um die Zeit des Traums war meine Neugierde schon ziemlich ge-
stillt, und nun konnte die Neigung leichter durchdringen.«

»Erzahlt uns doch jenen seltsamen Traumg, sagte der Sohn. »Ich war eines
Abends, fing der Vater an, »umhergestreift. Der Himmel war rein, und der Mond
bekleidete die alten Sdulen und Mauern mit seinem bleichen schauerlichen Lich-
te. Meine Gesellen gingen den Madchen nach, und mich trieb das Heimweh und
die Liebe ins Freie. Endlich ward ich durstig und ging ins erste beste Landhaus
hinein, um einen Trunk Wein oder Milch zu fordern. Ein alter Mann kam heraus,
der mich wohl fiir einen verdachtigen Besuch halten mochte. Ich trug ihm mein
Anliegen vor; und als er erfuhr, daf3 ich ein Auslander und ein Deutscher sei, lud
er mich freundlich in die Stube und brachte eine Flasche Wein. Er hiefd mich nie-
dersetzen, und fragte mich nach meinem Gewerbe. Die Stube war voll Biicher
und Altertiimer. Wir gerieten in ein weitlauftiges Gesprach; er erzahlte mir viel
von alten Zeiten, von Malern, Bildhauern und Dichtern. Noch nie hatte ich so da-
von reden horen. Es war mir, als sei ich in einer neuen Welt ans Land gestiegen.
Er wies mir Siegelsteine und andre alte Kunstarbeiten; dann las er mir mit le-
bendigem Feuer herrliche Gedichte vor, und so verging die Zeit, wie ein Augen-
blick. Noch jetzt heitert mein Herz sich auf, wenn ich mich des bunten Gewiihls
der wunderlichen Gedanken und Empfindungen erinnere, die mich in dieser
Nacht erfiillten. In den heidnischen Zeiten war er wie zu Hause, und sehnte sich
mit unglaublicher Inbrunst in dies graue Altertum zurtck. Endlich wies er mir
eine Kammer an, wo ich den Rest der Nacht zubringen kénnte, weil es schon zu
spat sei, um noch zurtlickzukehren. Ich schlief bald, und da diinkte michs, ich sei
in meiner Vaterstadt und wanderte aus dem Tore. Es war, als miifdte ich irgend-
wohin gehn, um etwas zu bestellen, doch wuf3te ich nicht wohin, und was ich
verrichten solle. Ich ging nach dem Harze mit iiberaus schnellen Schritten, und
wohl war mir, als sei es zur Hochzeit. Ich hielt mich nicht auf dem Wege, sondern
immer feldein durch Tal und Wald, und bald kam ich an einen hohen Berg. Als
ich oben war, sah ich die Goldne Aue vor mir, und tiberschaute Thiiringen weit
und breit, also daf3 kein Berg in der Nahe umher mir die Aussicht wehrte. Gegen-
tiber lag der Harz mit seinen dunklen Bergen, und ich sah unzahlige Schlésser,



Kloster und Ortschaften. Wie mir nun da recht wohl innerlich ward, fiel mir der
alte Mann ein, bei dem ich schlief, und es gedduchte mir, als sei das vor geraumer
Zeit geschehn, daf? ich bei ihm gewesen sei. Bald gewahrte ich eine Stiege, die in
den Berg hinein ging, und ich machte mich hinunter. Nach langer Zeit kam ich in
eine grofde Hohle, da safd ein Greis in einem langen Kleide vor einem eisernen
Tische, und schaute unverwandt nach einem wunderschonen Madchen, die in
Marmor gehauen vor ihm stand. Sein Bart war durch den eisernen Tisch gewach-
sen und bedeckte seine Fiif3e. Er sah ernst und freundlich aus, und gemahnte
mich wie ein alter Kopf, den ich den Abend bei dem Manne gesehn hatte. Ein
glanzendes Licht war in der Hohle verbreitet. Wie ich so stand und den Greis an-
sah, klopfte mir plotzlich mein Wirt auf die Schulter, nahm mich bei der Hand
und fiihrte mich durch lange Gange mit sich fort. Nach einer Weile sah ich von
weitem eine Ddmmerung, als wollte das Tageslicht einbrechen. Ich eilte darauf
zu, und befand mich bald auf einem griinen Plane; aber es schien mir alles ganz
anders als in Thiiringen. Ungeheure Baume mit grof3en glanzenden Blattern ver-
breiteten weit umher Schatten. Die Luft war sehr heifd und doch nicht driickend.
Uberall Quellen und Blumen, und unter allen Blumen gefiel mir eine ganz beson-
ders, und es kam mir vor, als neigten sich die andern gegen sie.«

»Ach! liebster Vater, sagt mir doch, welche Farbe sie hatte, rief der Sohn mit
heftiger Bewegung.

»Das entsinne ich mich nicht mehr, so genau ich mir auch sonst alles eingepragt
habe.«

»War sie nicht blau?«

»Es kann seing, fuhr der Alte fort, ohne auf Heinrichs seltsame Heftigkeit Ach-
tung zu geben. »Soviel weifd ich nur noch, dafd mir ganz unaussprechlich zumute
war, und ich mich lange nicht nach meinem Begleiter umsah. Wie ich mich end-
lich zu ihm wandte, bemerkte ich, dafé er mich aufmerksam betrachtete und mir
mit inniger Freude zulachelte. Auf welche Art ich von diesem Orte wegkam, erin-
nere ich mich nicht mehr. Ich war wieder oben auf dem Berge. Mein Begleiter
stand bei mir, und sagte: Du hast das Wunder der Welt gesehn. Es steht bei dir,
das gliicklichste Wesen auf der Welt und noch tiber das ein berithmter Mann zu
werden. Nimm wohl in acht, was ich dir sage: wenn du am Tage Johannis gegen
Abend wieder hierher kommst, und Gott herzlich um das Verstindnis dieses
Traumes bittest, so wird dir das hochste irdische Los zuteil werden; dann gib nur
acht, auf ein blaues Bliimchen, was du hier oben finden wirst, brich es ab, und
tiberlaf? dich dann demiitig der himmlischen Fithrung. Ich war darauf im Traume
unter den herrlichsten Gestalten und Menschen, und unendliche Zeiten gaukel-
ten mit mannigfaltigen Veranderungen vor meinen Augen vortiber. Wie gelost
war meine Zunge, und was ich sprach, klang wie Musik. Darauf ward alles wieder
dunkel und eng und gew6hnlich; ich sah deine Mutter mit freundlichem, ver-
schamten Blick vor mir; sie hielt ein glanzendes Kind in den Armen, und reichte
mir es hin, als auf einmal das Kind zusehends wuchs, immer heller und glanzen-
der ward, und sich endlich mit blendendweif3en Fliigeln iiber uns erhob, uns bei-
de in seinen Arm nahm, und so hoch mit uns flog, daf3 die Erde nur wie eine gol-
dene Schiissel mit dem saubersten Schnitzwerk aussah. Dann erinnere ich mir
nur, daf} wieder jene Blume und der Berg und der Greis vorkamen; aber ich er-
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wachte bald darauf und fiihlte mich von heftiger Liebe bewegt. Ich nahm Ab-
schied von meinem gastfreien Wirt, der mich bat, ihn oft wieder zu besuchen,
was ich ihm zusagte, und auch Wort gehalten haben wiirde, wenn ich nicht bald
darauf Rom verlassen hatte, und ungestiim nach Augsburg gereist ware.«

Zweites Kapitel

Johannis war vorbei, die Mutter hatte langst einmal nach Augsburg ins vaterliche
Haus kommen und dem Grofdvater den noch unbekannten lieben Enkel mitbrin-
gen sollen. Einige gute Freunde des alten Ofterdingen, ein paar Kaufleute, muf3-
ten in Handelsgeschaften dahin reisen. Da fafste die Mutter den Entschlufs, bei
dieser Gelegenheit jenen Wunsch auszufiihren, und es lag ihr dies um so mehr
am Herzen, weil sie seit einiger Zeit merkte, dafd Heinrich weit stiller und in sich
gekehrter war als sonst. Sie glaubte, er sei mifdmiitig oder krank, und eine weite
Reise, der Anblick neuer Menschen und Lander, und wie sie verstohlen ahndete,
die Reize einer jungen Landsmannin wiirden die triibe Laune ihres Sohnes ver-
treiben, und wieder einen so teilnehmenden und lebensfrohen Menschen aus
ihm machen, wie er sonst gewesen. Der Alte willigte in den Plan der Mutter, und
Heinrich war Uber die Maf3en erfreut, in ein Land zu kommen, was er schon lan-
ge, nach den Erzahlungen seiner Mutter und mancher Reisenden, wie ein irdi-
sches Paradies sich gedacht, und wohin er oft vergeblich sich gewiinscht hatte.

Heinrich war eben zwanzig Jahre alt geworden. Er war nie tiber die umliegenden
Gegenden seiner Vaterstadt hinausgekommen; die Welt war ihm nur aus Erzah-
lungen bekannt. Wenig Biicher waren ihm zu Gesichte gekommen. Bei der Hof-
haltung des Landgrafen ging es nach der Sitte der damaligen Zeiten einfach und
still zu; und die Pracht und Bequemlichkeit des fiirstlichen Lebens diirfte sich
schwerlich mit den Annehmlichkeiten messen, die in spateren Zeiten ein bemit-
telter Privatmann sich und den Seinigen ohne Verschwendung verschaffen konn-
te. Dafiir war aber der Sinn fiir die Geratschaften und Habseligkeiten, die der
Mensch zum mannigfachen Dienst seines Lebens um sich her versammelt, desto
zarter und tiefer. Sie waren den Menschen werter und merkwirdiger. Zog schon
das Geheimnis der Natur und die Entstehung ihrer Kérper den ahndenden Geist
an: so erhohte die seltnere Kunst ihrer Bearbeitung, die romantische Ferne, aus
der man sie erhielt, und die Heiligkeit ihres Altertums, da sie sorgfaltiger be-
wahrt, oft das Besitztum mehrerer Nachkommenschaften wurden, die Neigung
zu diesen stummen Gefdhrten des Lebens. Oft wurden sie zu dem Rang von ge-
weihten Pfandern eines besondern Segens und Schicksals erhoben, und das
Wohl ganzer Reiche und weitverbreiteter Familien hing an ihrer Erhaltung. Eine
liebliche Armut schmiickte diese Zeiten mit einer eigentiimlichen ernsten und
unschuldigen Einfalt; und die sparsam verteilten Kleinodien gldanzten desto be-
deutender in dieser Dammerung, und erfiillten ein sinniges Gemiit mit wunder-
baren Erwartungen. Wenn es wahr ist, dafd erst eine geschickte Verteilung von
Licht, Farbe und Schatten die verborgene Herrlichkeit der sichtbaren Welt offen-
bart, und sich hier ein neues héheres Auge aufzutun scheint: so war damals
tiberall eine dhnliche Verteilung und Wirtschaftlichkeit wahrzunehmen; da hin-
gegen die neuere wohlhabendere Zeit das einférmige und unbedeutendere Bild
eines allgemeinen Tages darbietet. In allen Ubergéngen scheint, wie in einem
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Zwischenreiche, eine hohere, geistliche Macht durchbrechen zu wollen; und wie
auf der Oberflache unseres Wohnplatzes die an unterirdischen und tiberirdi-
schen Schatzen reichsten Gegenden in der Mitte zwischen den wilden, unwirtli-
chen Urgebirgen und den unermeflichen Ebenen liegen, so hat sich auch zwi-
schen den rohen Zeiten der Barbarei und dem kunstreichen, vielwissenden und
begiiterten Weltalter eine tiefsinnige und romantische Zeit niedergelassen, die
unter schlichtem Kleide eine hohere Gestalt verbirgt. Wer wandelt nicht gern im
Zwielichte, wenn die Nacht am Lichte und das Licht an der Nacht in hohere
Schatten und Farben zerbricht; und also vertiefen wir uns willig in die Jahre, wo
Heinrich lebte und jetzt neuen Begebenheiten mit vollem Herzen entgegenging.
Er nahm Abschied von seinen Gespielen und seinem Lehrer, dem alten weisen
Hofkaplan, der Heinrichs fruchtbare Anlagen kannte, und ihn mit geriihrtem
Herzen und einem stillen Gebete entliefd. Die Landgrafin war seine Patin; er war
oft auf der Wartburg bei ihr gewesen. Auch jetzt beurlaubte er sich bei seiner Be-
schiitzerin, die ihm gute Lehren und eine goldene Halskette verehrte, und mit
freundlichen Auerungen von ihm schied.

In wehmiitiger Stimmung verliefd Heinrich seinen Vater und seine Geburtsstadt.
Es ward ihm jetzt erst deutlich, was Trennung sei; die Vorstellungen von der Rei-
se waren nicht von dem sonderbaren Gefiihle begleitet gewesen, was er jetzt
empfand, als zuerst seine bisherige Welt von ihm gerissen und er wie auf ein
fremdes Ufer gespiilt ward. Unendlich ist die jugendliche Trauer bei dieser er-
sten Erfahrung der Verganglichkeit der irdischen Dinge, die dem unerfahrnen
Gemiit so notwendig, und unentbehrlich, so fest verwachsen mit dem eigentiim-
lichsten Dasein und so unveranderlich, wie dieses, vorkommen miissen. Eine er-
ste Ankiindigung des Todes, bleibt die erste Trennung unvergefilich, und wird,
nachdem sie lange wie ein nachtliches Gesicht den Menschen bedngstigt hat, end-
lich bei abnehmender Freude an den Erscheinungen des Tages, und zunehmen-
der Sehnsucht nach einer bleibenden sichern Welt, zu einem freundlichen Weg-
weiser und einer trostenden Bekanntschaft. Die Nahe seiner Mutter trostete den
Jiingling sehr. Die alte Welt schien noch nicht ganz verloren, und er umfafdte sie
mit doppelter Innigkeit. Es war frith am Tage, als die Reisenden aus den Toren
von Eisenach fortritten, und die Dammerung beglinstigte Heinrichs geriihrte
Stimmung. Je heller es ward, desto bemerklicher wurden ihm die neuen unbe-
kannten Gegenden; und als auf einer Anhdhe die verlassene Landschaft von der
aufgehenden Sonne auf einmal erleuchtet wurde, so fielen dem liberraschten
Jingling alte Melodien seines Innern in den triiben Wechsel seiner Gedanken ein.
Er sah sich an der Schwelle der Ferne, in die er oft vergebens von den nahen
Bergen geschaut, und die er sich mit sonderbaren Farben ausgemalt hatte. Er
war im Begriff, sich in ihre blaue Flut zu tauchen. Die Wunderblume stand vor
ihm, und er sah nach Thiiringen, welches er jetzt hinter sich lief3, mit der seltsa-
men Ahndung hiniiber, als werde er nach langen Wanderungen von der Weltge-
gend her, nach welcher sie jetzt reisten, in sein Vaterland zuriickkommen, und
als reise er daher diesem eigentlich zu. Die Gesellschaft, die anfanglich aus dhnli-
chen Ursachen still gewesen war, fing nachgerade an aufzuwachen, und sich mit
allerhand Gesprachen und Erzahlungen die Zeit zu verkiirzen. Heinrichs Mutter
glaubte ihren Sohn aus den Traumereien reifen zu miissen, in denen sie ihn
versunken sah, und fing an ihm von ihrem Vaterlande zu erzdhlen, von dem Hau-
se ihres Vaters und dem frohlichen Leben in Schwaben. Die Kaufleute stimmten
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mit ein, und bekraftigten die miitterlichen Erzahlungen, riithmten die Gastfreiheit
des alten Schwaning, und konnten nicht aufthéren, die schonen Landsmanninnen
ihrer Reisegefahrtin zu preisen. »lhr tut wohl, sagten sie, »daf$ Ihr Euren Sohn
dorthin fiihrt. Die Sitten Eures Vaterlandes sind milder und gefélliger. Die Men-
schen wissen das Niitzliche zu beférdern, ohne das Angenehme zu verachten. Je-
dermann sucht seine Bediirfnisse auf eine gesellige und reizende Art zu befriedi-
gen. Der Kaufmann befindet sich wohl dabei, und wird geehrt. Die Kiinste und
Handwerke vermehren und veredeln sich, den Fleif3igen diinkt die Arbeit leich-
ter, weil sie ihm zu mannigfachen Annehmlichkeiten verhilft, und er, indem er
eine einformige Miihe libernimmt, sicher ist, die bunten Friichte mannigfacher
und belohnender Beschaftigungen dafiir mitzugenief3en. Geld, Tatigkeit und Wa-
ren erzeugen sich gegenseitig, und treiben sich in raschen Kreisen, und das Land
und die Stadte bliihen auf. Je eifriger der Erwerbfleifs die Tage benutzt, desto
ausschliefdlicher ist der Abend den reizenden Vergniigungen der schonen Kiinste
und des geselligen Umgangs gewidmet. Das Gemiit sehnt sich nach Erholung und
Abwechselung, und wo sollte es diese auf eine anstandigere und reizendere Art
finden, als in der Beschaftigung mit den freien Spielen und Erzeugnissen seiner
edelsten Kraft, des bildenden Tiefsinns. Nirgends hort man so anmutige Sanger,
findet so herrliche Maler, und nirgends sieht man auf den Tanzsalen leichtere
Bewegungen und lieblichere Gestalten. Die Nachbarschaft von Welschland zeigt
sich in dem ungezwungenen Betragen und den einnehmenden Gesprachen. Euer
Geschlecht darf die Gesellschaften schmiicken, und ohne Furcht vor Nachrede
mit holdseligem Bezeigen einen lebhaften Wetteifer, seine Aufmerksamkeit zu
fesseln, erregen. Die rauhe Ernsthaftigkeit und die wilde Ausgelassenheit der
Manner macht einer milden Lebendigkeit und sanfter bescheidner Freude Platz,
und die Liebe wird in tausendfachen Gestalten der leitende Geist der gliicklichen
Gesellschaften. Weit entfernt, daf3 Ausschweifungen und unziemende Grundsat-
ze dadurch sollten herbeigelockt werden, scheint es, als flohen die bosen Geister
die Nahe der Anmut, und gewif} sind in ganz Deutschland keine unbescholtenere
Madchen und keine treuere Frauen, als in Schwaben.

Ja, junger Freund, in der klaren warmen Luft des stidlichen Deutschlands werdet
Ihr Eure ernste Schiichternheit wohl ablegen; die frohlichen Madchen werden
Euch wohl geschmeidig und gesprachig machen. Schon Euer Name, als Fremder,
und Eure nahe Verwandtschaft mit dem alten Schwaning, der die Freude jeder
frohlichen Gesellschaft ist, werden die reizenden Augen der Madchen auf sich
ziehn; und wenn Ihr Eurem Grofsvater folgt, so werdet Ihr gewifd unsrer Vater-
stadt eine dhnliche Zierde in einer holdseligen Frau mitbringen, wie Euer Vater.«
Mit freundlichem Erréten dankte Heinrichs Mutter fiir das schéne Lob ihres Va-
terlandes, und die gute Meinung von ihren Landsménninnen, und der gedanken-
volle Heinrich hatte nicht umhin gekonnt, aufmerksam und mit innigem Wohlge-
fallen der Schilderung des Landes, dessen Anblick ihm bevorstand, zuzuhoren.
»Wenn lhr auchy, fuhren die Kaufleute fort, »die Kunst Eures Vaters nicht ergrei-
fen, und lieber, wie wir gehort haben, Euch mit gelehrten Dingen befassen wollt:
so braucht Ihr nicht Geistlicher zu werden, und Verzicht auf die schonsten Ge-
niisse dieses Lebens zu leisten. Es ist eben schlimm genug, daf} die Wissenschaf-
ten in den Handen eines so von dem weltlichen Leben abgesonderten Standes,
und die Fiirsten von so ungeselligen und wahrhaft unerfahrenen Mannern bera-
ten sind. In der Einsamkeit, in welcher sie nicht selbst teil an den Weltgeschiaften
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nehmen, missen ihre Gedanken eine unniitze Wendung erhalten, und kénnen
nicht auf die wirklichen Vorfalle passen. In Schwaben trefft [hr auch wahrhaft
kluge und erfahrne Manner unter den Laien; und Ihr mégt nun wahlen, welchen
Zweig menschlicher Kenntnisse Ihr wollt: so wird es Euch nicht an den besten
Lehrern und Ratgebern fehlen.« Nach einer Weile sagte Heinrich, dem bei dieser
Rede sein Freund der Hofkaplan in den Sinn gekommen war: »Wenn ich bei mei-
ner Unkunde von der Beschaffenheit der Welt Euch auch eben nicht abfillig sein
kann, in dem was ihr von der Unfahigkeit der Geistlichen zu Fiihrung und Beur-
teilung weltlicher Angelegenheiten behauptet: so ist mirs doch wohl erlaubt,
euch an unsern trefflichen Hofkaplan zu erinnern, der gewif3 ein Muster eines
weisen Mannes ist, und dessen Lehren und Ratschlage mir unvergessen sein
werden.«

»Wir ehren«, erwiderten die Kaufleute, »diesen trefflichen Mann von ganzem
Herzen; aber dennoch kénnen wir nur insofern Eurer Meinung Beifall geben, daf3
er ein weiser Mann sei, wenn [hr von jener Weisheit sprecht, die einen Gott
wohlgefalligen Lebenswandel angeht. Haltet Ihr ihn fiir ebenso weltklug, als er in
den Sachen des Heils geiibt und unterrichtet ist: so erlaubt uns, dafd wir Euch
nicht beistimmen. Doch glauben wir, dafs dadurch der heilige Mann nichts von
seinem verdienten Lobe verliert; da er viel zu vertieft in der Kunde der tiberirdi-
schen Welt ist, als daf? er nach Einsicht und Ansehn in irdischen Dingen streben
sollte.«

»Aber«, sagte Heinrich, »sollte nicht jene hohere Kunde ebenfalls geschickt ma-
chen, recht unparteiisch den Ziigel menschlicher Angelegenheiten zu fiihren?
sollte nicht jene kindliche unbefangene Einfalt sicherer den richtigen Weg durch
das Labyrinth der hiesigen Begebenheiten treffen als die durch Riicksicht auf ei-
genen Vorteil irregeleitete und gehemmte, von der unerschopflichen Zahl neuer
Zufalle und Verwickelungen geblendete Klugheit? Ich weif$ nicht, aber mich
diinkt, ich sahe zwei Wege um zur Wissenschaft der menschlichen Geschichte zu
gelangen. Der eine, mithsam und unabsehlich, mit unzahligen Kriimmungen, der
Weg der Erfahrung; der andere, fast ein Sprung nur, der Weg der innern Betrach-
tung. Der Wanderer des ersten muf$ eins aus dem andern in einer langwierigen
Rechnung finden, wenn der andere die Natur jeder Begebenheit und jeder Sache
gleich unmittelbar anschaut, und sie in ihrem lebendigen, mannigfaltigen Zu-
sammenhange betrachten, und leicht mit allen {ibrigen, wie Figuren auf einer Ta-
fel, vergleichen kann. Ihr miuft verzeihen, wenn ich wie aus kindischen Traumen
vor euch rede: nur das Zutrauen zu eurer Giite und das Andenken meines Leh-
rers, der den zweiten Weg mir als seinen eignen von weitem gezeigt hat, machte
mich so dreist.«

»Wir gestehen Euch gern, sagten die gutmiitigen Kaufleute, »dafd wir Eurem
Gedankengange nicht zu folgen vermogen: doch freut es uns, dafs Ihr so warm
Euch des trefflichen Lehrers erinnert, und seinen Unterricht wohl gefafdt zu ha-
ben scheint.

Es diinkt uns, Ihr habt Anlage zum Dichter. ihr sprecht so gelaufig von den Er-
scheinungen Eures Gemilits, und es fehlt Euch nicht an gewahlten Ausdriicken
und passenden Vergleichungen. Auch neigt Ihr Euch zum Wunderbaren, als dem
Elemente der Dichter.«
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»Ich weif$ nichtg, sagte Heinrich, »wie es kommt. Schon oft habe ich von Dichtern
und Sangern sprechen gehort, und habe noch nie einen gesehn. Ja, ich kann mir
nicht einmal einen Begriff von ihrer sonderbaren Kunst machen, und doch habe
ich eine grof3e Sehnsucht davon zu horen. Es ist mir, als wiirde ich manches bes-
ser verstehen, was jetzt nur dunkle Ahndung in mir ist. Von Gedichten ist oft er-
zahlt worden, aber nie habe ich eins zu sehen bekommen, und mein Lehrer hat
nie Gelegenheit gehabt Kenntnisse von dieser Kunst einzuziehn. Alles, was er mir
davon gesagt hat, habe ich nicht deutlich begreifen kdnnen. Doch meinte er im-
mer, es sei eine edle Kunst, der ich mich ganz ergeben wiirde, wenn ich sie ein-
mal kennen lernte. In alten Zeiten sei sie weit gemeiner gewesen, und habe je-
dermann einige Wissenschaft davon gehabt, jedoch einer vor dem andern. Sie sei
noch mit andern verlorengegangenen herrlichen Kiinsten verschwistert gewe-
sen. Die Sanger hatten gottliche Gunst hoch geehrt, so daf? sie, begeistert durch
unsichtbaren Umgang, himmlische Weisheit auf Erden in lieblichen Ténen ver-
kiindigen konnen.«

Die Kaufleute sagten darauf: »Wir haben uns freilich nie um die Geheimnisse der
Dichter bekiimmert, wenn wir gleich mit Vergniigen ihrem Gesange zugehort. Es
mag wohl wahr sein, daf3 eine besondere Gestirnung dazu gehort, wenn ein Dich-
ter zur Welt kommen soll; denn es ist gewif$ eine recht wunderbare Sache mit
dieser Kunst. Auch sind die andern Kiinste gar sehr davon unterschieden, und
lassen sich weit eher begreifen. Bei den Malern und Tonkiinstlern kann man
leicht einsehn, wie es zugeht, und mit Fleifs und Geduld 1af3t sich beides lernen.
Die Tone liegen schon in den Saiten, und es gehort nur eine Fertigkeit dazu, diese
zu bewegen, um jene in einer reizenden Folge aufzuwecken. Bei den Bildern ist
die Natur die herrlichste Lehrmeisterin. Sie erzeugt unzahlige schone und wun-
derliche Figuren, gibt die Farben, das Licht und den Schatten, und so kann eine
gelibte Hand, ein richtiges Auge, und die Kenntnis von der Bereitung und Vermi-
schung der Farben, die Natur auf das vollkommenste nachahmen. Wie natiirlich
ist daher auch die Wirkung dieser Kiinste, das Wohlgefallen an ihren Werken, zu
begreifen. Der Gesang der Nachtigall, das Sausen des Windes, und die herrlichen
Lichter, Farben und Gestalten gefallen uns, weil sie unsere Sinne angenehm be-
schaftigen; und da unsere Sinne dazu von der Natur, die auch jenes hervorbringt,
so eingerichtet sind, so muf3 uns auch die kiinstliche Nachahmung der Natur ge-
fallen. Die Natur will selbst auch einen Genuf von ihrer grofden Kiuinstlichkeit ha-
ben, und darum hat sie sich in Menschen verwandelt, wo sie nun selber sich uber
ihre Herrlichkeit freut, das Angenehme und Liebliche von den Dingen absondert,
und es auf solche Art allein hervorbringt, daf3 sie es auf mannigfaltigere Weise,
und zu allen Zeiten und allen Orten haben und geniefden kann. Dagegen ist von
der Dichtkunst sonst nirgends dufserlich etwas anzutreffen. Auch schafft sie
nichts mit Werkzeugen und Handen; das Auge und das Ohr vernehmen nichts
davon: denn das blofde Horen der Worte ist nicht die eigentliche Wirkung dieser
geheimen Kunst. Es ist alles innerlich, und wie jene Kiinstler die aufdern Sinne
mit angenehmen Empfindungen erfiillen, so erfiillt der Dichter das inwendige
Heiligtum des Gemiits mit neuen, wunderbaren und gefalligen Gedanken. Er
weifd jene geheimen Krafte in uns nach Belieben zu erregen, und gibt uns durch
Worte eine unbekannte herrliche Welt zu vernehmen. Wie aus tiefen Hohlen
steigen alte und kiinftige Zeiten, unzahlige Menschen, wunderbare Gegenden,
und die seltsamsten Begebenheiten in uns herauf, und entreifden uns der be-
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kannten Gegenwart. Man hort fremde Worte und weifd doch, was sie bedeuten
sollen. Eine magische Gewalt iben die Spriiche des Dichters aus; auch die ge-
wohnlichen Worte kommen in reizenden Kldngen vor, und berauschen die fest-
gebannten Zuhorer.«

»lhr verwandelt meine Neugierde in heifde Ungeduld«, sagte Heinrich. »Ich bitte
euch, erzahlt mir von allen Sangern, die ihr gehort habt. Ich kann nicht genug von
diesen besonderen Menschen horen. Mir ist auf einmal, als hétte ich irgendwo
schon davon in meiner tiefsten Jugend reden héren, doch kann ich mich schlech-
terdings nichts mehr davon entsinnen. Aber mir ist das, was ihr sagt, so klar, so
bekannt, und ihr macht mir ein auf3erordentliches Vergniigen mit euren schonen
Beschreibungen.«

»WIir erinnern uns selbst gerng, fuhren die Kaufleute fort, »mancher frohen
Stunden, die wir in Welschland, Frankreich und Schwaben in der Gesellschaft
von Sangern zugebracht haben, und freuen uns, dafd Ihr so lebhaften Anteil an
unsern Reden nehmet. Wenn man so in Gebiirgen reist, spricht es sich mit dop-
pelter Annehmlichkeit, und die Zeit vergeht spielend. Vielleicht ergotzt es Euch,
einige artige Geschichten von Dichtern zu héren, die wir auf unsern Reisen er-
fuhren. Von den Gesdngen selbst, die wir gehort haben, konnen wir wenig sagen,
da die Freude und der Rausch des Augenblicks das Gedachtnis hindert viel zu
behalten, und die unaufhorlichen Handelsgeschafte manches Andenken auch
wieder verwischt haben.

In alten Zeiten muf3 die ganze Natur lebendiger und sinnvoller gewesen sein als
heutzutage. Wirkungen, die jetzt kaum noch die Tiere zu bemerken scheinen,
und die Menschen eigentlich allein noch empfinden und genief3en, bewegten
damals leblose Korper; und so war es moglich, dafd kunstreiche Menschen allein
Dinge moglich machten und Erscheinungen hervorbrachten, die uns jetzt vollig
unglaublich und fabelhaft diinken. So sollen vor uralten Zeiten in den Landern
des jetzigen Griechischen Kaisertums, wie uns Reisende berichtet, die diese Sa-
gen noch dort unter dem gemeinen Volke angetroffen haben, Dichter gewesen
sein, die durch den seltsamen Klang wunderbarer Werkzeuge das geheime Le-
ben der Wilder, die in den Stammen verborgenen Geister aufgeweckt, in wiisten,
verodeten Gegenden den toten Pflanzensamen erregt, und blithende Géarten her-
vorgerufen, grausame Tiere gezihmt und verwilderte Menschen zu Ordnung und
Sitte gewohnt, sanfte Neigungen und Kiinste des Friedens in ihnen rege gemacht,
reifdende Flisse in milde Gewasser verwandelt, und selbst die totesten Steine in
regelmafdige tanzende Bewegungen hingerissen haben. Sie sollen zugleich Wahr-
sager und Priester, Gesetzgeber und Arzte gewesen sein, indem selbst die héhern
Wesen durch ihre zauberische Kunst herabgezogen worden sind, und sie in den
Geheimnissen der Zukunft unterrichtet, das Ebenmaf3 und die natiirliche Einrich-
tung aller Dinge, auch die innern Tugenden und Heilkrafte der Zahlen, Gewachse
und aller Kreaturen, ihnen offenbart. Seitdem sollen, wie die Sage lautet, erst die
mannigfaltigen Tone und die sonderbaren Sympathien und Ordnungen in die Na-
tur gekommen sein, indem vorher alles wild, unordentlich und feindselig gewe-
sen ist. Seltsam ist nur hiebei, dafd zwar diese schonen Spuren, zum Andenken
der Gegenwart jener wohltatigen Menschen, geblieben sind, aber entweder ihre
Kunst, oder jene zarte Gefiihligkeit der Natur verloren gegangen ist. In diesen
Zeiten hat es sich unter andern einmal zugetragen, dafd einer jener sonderbaren
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Dichter oder mehr Tonkiinstler - wiewohl die Musik und Poesie wohl ziemlich
eins sein mogen und vielleicht ebenso zusammen gehéren wie Mund und Ohr, da
der erste nur ein bewegliches und antwortendes Ohr ist - daf3 also dieser Ton-
kiinstler iibers Meer in ein fremdes Land reisen wollte. Er war reich an schonen
Kleinodien und késtlichen Dingen, die ihm aus Dankbarkeit verehrt worden wa-
ren. Er fand ein Schiff am Ufer, und die Leute darin schienen bereitwillig, ihn fir
den verheifsenen Lohn nach der verlangten Gegend zu fahren. Der Glanz und die
Zierlichkeit seiner Schatze reizten aber bald ihre Habsucht so sehr, daf? sie un-
tereinander verabredeten, sich seiner zu bemachtigen, ihn ins Meer zu werfen
und nachher seine Habe untereinander zu verteilen. Wie sie also mitten im Mee-
re waren, fielen sie tiber ihn her, und sagten ihm, daf3 er sterben miisse, weil sie
beschlossen hitten, ihn ins Meer zu werfen. Er bat sie auf die rihrendste Weise
um sein Leben, bot ihnen seine Schatze zum Losegeld an, und prophezeite ihnen
grofdes Ungliick, wenn sie ihren Vorsatz ausfiihren wiirden. Aber weder das eine,
noch das andere konnte sie bewegen: denn sie fiirchteten sich, daf3 er ihre bosli-
che Tat einmal verraten mochte. Da er sie nun einmal so fest entschlossen sah,
bat er sie ihm wenigstens zu erlauben, dafs er noch vor seinem Ende seinen
Schwanengesang spielen diirfe, dann wolle er mit seinem schlichten hélzernen
Instrumente, vor ihren Augen freiwillig ins Meer springen. Sie wufdten recht
wohl, dafd wenn sie seinen Zaubergesang horten, ihre Herzen erweicht, und sie
von Reue ergriffen werden wiirden; daher nahmen sie sich vor, ihm zwar diese
letzte Bitte zu gewdhren, wahrend des Gesanges aber sich die Ohren fest zu
verstopfen, daf3 sie nichts davon vernahmen, und so bei ihrem Vorhaben bleiben
konnten. Dies geschah. Der Sanger stimmte einen herrlichen, unendlich riihren-
den Gesang an. Das ganze Schiff tonte mit, die Wellen klangen, die Sonne und die
Gestirne erschienen zugleich am Himmel, und aus den griinen Fluten tauchten
tanzende Scharen von Fischen und Meerungeheuern hervor. Die Schiffer standen
feindselig allein mit festverstopften Ohren, und warteten voll Ungeduld auf das
Ende des Liedes. Bald war es voriiber. Da sprang der Sdanger mit heitrer Stirn in
den dunkeln Abgrund hin, sein wundertatiges Werkzeug im Arm. Er hatte kaum
die glanzenden Wogen beriihrt, so hob sich der breite Riicken eines dankbaren
Untiers unter ihm hervor, und es schwamm schnell mit dem erstaunten Sanger
davon. Nach kurzer Zeit hatte es mit ihm die Kiiste erreicht, nach der er hinge-
wollt hatte, und setzte ihn sanft im Schilfe nieder. Der Dichter sang seinem Retter
ein frohes Lied, und ging dankbar von dannen. Nach einiger Zeit ging er einmal
am Ufer des Meers allein, und klagte in siiféen Ténen liber seine verlorenen
Kleinode, die ihm als Erinnerungen gliicklicher Stunden und als Zeichen der Lie-
be und Dankbarkeit so wert gewesen waren. Indem er so sang, kam plétzlich sein
alter Freund im Meere frohlich daher gerauscht, und liefs aus seinem Rachen die
geraubten Schatze auf den Sand fallen. Die Schiffer hatten, nach des Sangers
Sprunge, sich sogleich in seine Hinterlassenschaft zu teilen angefangen. Bei die-
ser Teilung war Streit unter ihnen entstanden, und hatte sich in einen mérderi-
schen Kampf geendigt, der den meisten das Leben gekostet; die wenigen, die tib-
rig geblieben, hatten allein das Schiff nicht regieren kdnnen, und es war bald auf
den Strand geraten, wo es scheiterte und unterging. Sie brachten mit genauer
Not das Leben davon, und kamen mit leeren Hinden und zerrissenen Kleidern
ans Land, und so kehrten durch die Hiilfe des dankbaren Meertiers, das die
Schatze im Meere aufsuchte, dieselben in die Hiande ihres alten Besitzers zu-
rick.«
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Joseph von Eichendorff
Die blaue Blume

Ich suche die blaue Blume,
Ich suche und finde sie nie,
Mir traumt, dafs in der Blume
Mein gutes Gliick mir blth.

Ich wandre mit meiner Harfe
Durch Lander, Stadt und Au'n,
Ob nirgends in der Runde

Die blaue Blume zu schaun.

Ich wandre schon seit lange,
Hab lang gehofft, vertraut,

Doch ach, noch nirgends hab ich
Die blaue Blum geschaut.

Josef von Eichendorff
Das Marmorbild (1819)

Es war ein schoner Sommerabend, als Florio, ein junger Edelmann, langsam auf
die Tore von Lucca zuritt, sich erfreuend an dem feinen Dufte, der iiber der wun-
derschonen Landschaft und den Tiirmen und Dichern der Stadt vor ihm zitterte,
sowie an den bunten Ziigen zierlicher Damen und Herren, welche sich zu beiden
Seiten der Strafde unter den hohen Kastanienalleen frohlich schwarmend ergin-
gen. Da gesellte sich, auf zierlichem Zelter desselben Weges ziehend, ein anderer
Reiter in bunter Tracht, eine goldene Kette um den Hals und ein samtnes Barett
mit Federn tber den dunkelbraunen Locken, freundlich griifend zu ihm. Beide
hatten, so nebeneinander in den dunkelnden Abend hineinreitend, gar bald ein
Gesprach angekniipft, und dem jungen Florio diinkte die schlanke Gestalt des
Fremden, sein frisches, keckes Wesen, ja selbst seine frohliche Stimme so tiber-
aus anmutig, daf3 er gar nicht von demselben wegsehen konnte. «Welches Ge-
schaft fithrt Euch nach Lucca?» fragte endlich der Fremde. «Ich habe eigentlich
gar keine Geschafte», antwortete Florio ein wenig schiichtern. «Gar keine Ge-
schafte? - Nun, so seid Ihr sicherlich ein Poet!» versetzte jener lustig lachend.
«Das wohl eben nicht», erwiderte Florio und wurde tiber und tiber rot. «Ich liebe
mich wohl zuweilen in der frohlichen Sangeskunst versucht, aber wenn ich dann
wieder die alten grofden Meister las, wie da alles wirklich da ist und leibt und
lebt, was ich mir manchmal heimlich nur wiinschte und ahnete, da komm ich mir
vor wie ein schwaches, vom Winde verwehtes Lerchenstimmlein unter dem un-
ermeflichen Himmelsdom.» - «Jeder lobt Gott auf seine Weise», sagte der Frem-
de, «und alle Stimmen zusammen machen den Friihling.» Dabei ruhten seine
grofden, geistreichen Augen mit sichtbarem Wohlgefallen auf dem schonen Jiing-
linge, der so unschuldig in die ddmmernde Welt vor sich hinaussah.
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«Ich habe jetzt», fuhr dieser nun kiihner und vertraulicher fort, «das Reisen er-
wahlt und befinde mich wie aus einem Gefangnis erlést, alle alten Wiinsche und
Freuden sind nun auf einmal in Freiheit gesetzt. Auf dem Lande in der Stille auf-
gewachsen, wie lange habe ich da die fernen blauen Berge sehnsiichtig betrach-
tet, wenn der Friihling wie ein zauberischer Spielmann durch unsern Garten ging
und von der wunderschonen Ferne verlockend sang und von grofder, unermef3li-
cher Lust.» Der Fremde war tlber die letzten Worte in tiefe Gedanken versunken.
«Habt Ihr wohl jemals», sagte er zerstreut, aber sehr ernsthaft, «xvon dem wun-
derbaren Spielmann gehort, der durch seine Tone die Jugend in einen Zauber-
berg hinein verlockt, aus dem keiner wieder zurtickgekehrt ist? Hiitet Euch!»

Florio wuf3te nicht, was er aus diesen Worten des Fremden machen sollte, konn-
te ihn auch weiter darum nicht befragen; denn sie waren soeben, statt zu dem
Tore, unvermerkt dem Zuge der Spazierganger folgend, an einen weiten griinen
Platz gekommen, auf dem sich ein frohlichschallendes Reich von Musik, bunten
Zelten, Reitern und Spazierengehenden in den letzten Abendgluten schimmernd
hin und her bewegte.

«Hier ist gut wohnen», sagte der Fremde lustig, sich vom Zelter schwingend; «auf
baldiges Wiedersehen!» und hiermit war er schnell in dem Gewtihle verschwun-
den.

Florio stand in freudigem Erstaunen einen Augenblick still vor der unerwarteten
Aussicht. Dann folgte auch er dem Beispiele seines Begleiters, tibergab das Pferd
seinem Diener und mischte sich in den munteren Schwarm.

Versteckte Musikchore erschauten da von allen Seiten aus den blithenden Gebii-
schen, unter den hohen Baumen wandelten sittige Frauen auf und nieder und
liefden die schonen Augen musternd ergehen tliber die glanzende Wiese, lachend
und plaudernd und mit den bunten Federn nickend im lauen Abendgolde wie ein
Blumenbeet, das sich im Winde wiegt. Weiterhin auf einem heitergriinen Plane
vergniigten sich mehrere Madchen mit Ballspielen. Die buntgefiederten Balle
flatterten wie Schmetterlinge, glanzende Bogen hin und her beschreibend, durch
die blaue Luft, wahrend die unten im Griinen auf und nieder schwebenden Mad-
chenbilder den lieblichsten Anblick gewahrten. Besonders zog die eine durch ih-
re zierliche, fast noch kindliche Gestalt und die Anmut aller ihrer Bewegungen
Florios Augen auf sich. Sie hatte einen vollen, bunten Blumenkranz in den Haa-
ren und war recht wie ein frohliches Bild des Friihlings anzuschauen, wie sie so
liberaus frisch bald iiber den Rasen dahinflog, bald sich neigte, bald wieder mit
ihren anmutigen Gliedern in die heitere Luft hinauflangte. Durch ein Versehen
ihrer Gegnerin nahm ihr Federball eine falsche Richtung und flatterte gerade vor
Florio nieder. Er hob ihn auf und iiberreichte ihn der nacheilenden Bekranzten.
Sie stand fast wie erschrocken vor ihm und sah ihn schweigend aus den schénen,
grofden Augen an. Dann verneigte sie sich errétend und eilte schnell wieder zu
ihren Gespielinnen zurtick.

Der grofdere, funkelnde Strom von Wagen und Reitern, der sich in der Hauptallee
langsam und prachtig fortbewegte, wendete indes auch Florio von jenem reizen-
den Spiele wieder ab, und er schweifte wohl eine Stunde lang allein zwischen
den ewig wechselnden Bildern umher.
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«Da ist der Sanger Fortunato!» horte er da auf einmal mehrere Frauen und Ritter
neben sich ausrufen. Er sah sich schnell nach dem Platze um, wohin sie wiesen,
und erblickte zu seinem grofden Erstaunen den anmutigen Fremden, der ihn vor-
hin hierher begleitet. Abseits auf der Wiese an einen Baum gelehnt, stand er so-
eben inmitten eines zierlichen Kranzes von Frauen und Rittern, welche seinem
Gesange zuhorten, der zuweilen von einigen Stimmen aus dem Kreise holdselig
erwidert wurde. Unter ihnen bemerkte Florio auch die schone Ballspielerin wie-
der, die in stiller Freudigkeit mit weiten, offenen Augen in die Klange vor sich hi-
naussah.

Ordentlich erschrocken gedachte da Florio, wie er vorhin mit dem berithmten
Sanger, den er lange dem Rufe nach verehrte, so vertraulich geplaudert, und
blieb scheu in einiger Entfernung stehen, um den lieblichen Wettstreit mitzuver-
nehmen. Er hatte die ganze Nacht hindurch dort gestanden, so ermutigend flogen
diese Tone ihn an, und er argerte sich recht, als Fortunato nun so bald endigte
und die ganze Gesellschaft sich von dem Rasen erhob.

Da gewahrte der Sanger den Jlingling in der Ferne und kam sogleich auf ihn zu.
Freundlich faf3te er ihn bei beiden Hianden und fiihrte den Bléden, ungeachtet
aller Gegenreden, wie einen lieblichen Gefangenen nach dem nahegelegenen of-
fenen Zelte, wo sich die Gesellschaft nun versammelte und ein frohliches Nacht-
mahl bereitet hatte. Alle begriifdten ihn wie alte Bekannte, manche schone Augen
ruhten in freudigem Erstaunen auf der jungen, blithenden Gestalt.

Nach mancherlei lustigem Gesprache lagerten sich bald alle um den runden
Tisch, der in der Mitte des Zeltes stand. Erquickliche Friichte und Wein in hellge-
schliffenen Glasern funkelten von dem blendendweif3en Gedecke, in silbernen
Gefafden dufteten grofie Blumenstraufie, zwischen denen die hiibschen Mad-
chengesichter anmutig hervorsahen; draufen spielten die letzten Abendlichter
golden auf dem Rasen und dem Flusse, der spiegelglatt vor dem Zelte dahinglitt.
Florio hatte sich fast unwillkiirlich zu der niedlichen Ballspielerin gesellt. Sie er-
kannte ihn sogleich wieder und saf? still und schiichtern da, aber die langen,
furchtsamen Augenwimpern hiiteten nur schlecht die dunkelgliithenden Blicke.

Es war ausgemacht worden, daf3 jeder in die Runde seinem Liebchen mit einem
kleinen, improvisierten Liedchen zutrinken solle. Der leichte Gesang, der nur
gaukelnd wie ein Friihlingswind die Oberflache des Lebens beriihrte, ohne es in
sich selbst zu versenken, bewegte frohlich den Kranz heiterer Bilder um die Ta-
fel. Florio war recht innerlichst vergniigt, alle blode Bangigkeit war von seiner
Seele genommen, und er sah fast traumerisch still vor frohlichen Gedanken zwi-
schen den Lichtern und Blumen in die wunderschone, langsam in die Abendglu-
ten versinkende Landschaft vor sich hinaus. Und als nun auch an ihn die Reihe
kam, seinen Trinkspruch zu sagen, hob er sein Glas in die H6h und sang:

Jeder nennet froh die seine,

Ich nur stehe hier alleine,

Denn was friige wohl die eine,

Wen der Fremdling eben meine?

Und so mufd ich, wie im Strome dort die Welle,
Ungehort verrauschen an des Friihlings Schwelle.
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Seine schone Nachbarin sah bei diesen Worten beinahe schelmisch an ihm her-
auf und senkte schnell wieder das Kopfchen, da sie seinem Blicke begegnete.
Aber er hatte so herzlich bewegt gesungen und neigte sich nun mit den schonen,
bittenden Augen so dringend heriiber, dafs sie es willig geschehen lief}, als er sie
schnell auf die roten, heifden Lippen kiifdte. - «Bravo, bravo!» riefen mehrere Her-
ren, ein mutwilliges, aber argloses Lachen erschallte um den Tisch. - Florio stiirz-
te hastig und verwirrt sein Glas hinunter, die schone Gekiifdte schaute hochrot in
den Schof? und sah so unter dem vollen Blumenkranze unbeschreiblich reizend
aus.

So hatte ein jeder der Gliicklichen sein Liebchen in dem Kreise sich heiter erko-
ren. Nur Fortunato allein gehorte allen oder keiner an und erschien fast einsam
in dieser anmutigen Verwirrung. Er war ausgelassen lustig, und mancher hatte
ihn wohl iibermiitig genannt, wie er so wild-wechselnd in Witz, Ernst und Scherz
sich ganz und gar loslief3, hitte er dabei nicht wieder mit so frommklaren Augen
beinahe wunderbar dreingeschaut. Florio hatte sich fest vorgenommen, ihm tiber
Tische einmal so recht seine Liebe und Ehrfurcht, die er langst fiir ihn hegte, zu
sagen. Aber es wollte heute nicht gelingen, alle leisen Versuche glitten an der
sproden Lustigkeit des Sdngers ab. Er konnte ihn gar nicht begreifen.

Draufden war indes die Gegend schon stiller geworden und feierlich, einzelne
Sterne traten zwischen den Wipfeln der dunkelnden Baume hervor, der Fluf3
rauschte starker durch die erquickende Kiihle. Da war auch zuletzt an Fortunato
die Reihe zu singen gekommen. Er sprang rasch auf, griff in seine Gitarre und
sang:

Was klingt mir so heiter
Durch Busen und Sinn?

Zu Wolken und weiter -
Wo tragt es mich hin?

Wie auf Bergen hoch bin ich
So einsam gestellt

Und griif3e herzinnig,

Was schon auf der Welt.

Ja, Bacchus, dich seh ich.
Wie gottlich bist du!
Dein Gliithen versteh ich,
Die traumende Ruh.

O rosenbekranztes
Jinglingsbild,

Dein Auge, wie glanzt es,
Die Flammen so mild!

Ists Liebe, ists Andacht,
Was so dich begliickt?
Rings Friihling dich anlacht,
Du sinnest entziickt.
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Frau Venus, du frohe,
So klingend und weich,
In Morgenrots Lohe
Erblick ich dein Reich

Auf sonnigen Huigeln

Wie ein Zauberring. -
Zart Biibchen mit Fliigeln
Bedienen dich flink,

Durchsiuseln die Raume
Und laden, was fein,

Als goldene Traume

Zur Konigin ein.

Und Ritter und Frauen

Im grinen Revier
Durchschwiarmen die Auen
Wie Blumen zur Zier.

Und jeglicher hegt sich
Sein Liebchen im Arm,
So wirrt und bewegt sich
Der selige Schwarm.

Hier anderte er plotzlich Weise und Ton und fuhr fort:

Die Klange verrinnen,

Es bleichet das Griin,

Die Frauen stehn sinnend,
Die Ritter schaun kiihn.

Und himmlisches Sehnen
Geht singend durchs Blau,
Da schimmert von Trianen
Rings Garten und Au. -

Und mitten im Feste
Erblick ich, wie mild!
Den stillsten der Gaste.
Woher, einsam Bild?

Mit blithendem Mohne,
Der traumerisch glanzt,
Und Lilienkrone
Erscheint er bekranzt.

Sein Mund schwillt zum Kiissen
So lieblich und bleich,

Als bracht er ein Grifien

Aus himmlischem Reich.
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Eine Fackel wohl tragt er,
Die wunderbar prangt.
«Wo ist einer», fragt er,
«Den heimwarts verlangt?»

Und manchmal da drehet
Die Fackel er um -
Tiefschauend vergehet
Die Welt und wird stumm.

Und was hier versunken
Als Blumen zum Spiel,
Siehst oben du funkeln
Als Sterne nun kiihl.

O Jungling vom Himmel,
Wie bist du so schon!
Ich lafd das Gewimmel,
Mit dir will ich gehn!

Was will ich noch hoffen?
Hinauf, ach, hinauf!

Der Himmel ist offen,
Nimm, Vater, mich auf!

Fortunato war still und alle die iibrigen auch, denn wirklich waren draufden nun
die Kldnge verronnen und die Musik, das Gewimmel und alle die gaukelnde Zau-
berei nach und nach verhallend untergegangen vor dem unermefilichen Ster-
nenhimmel und dem gewaltigen Nachtgesange der Strome und Walder. Da trat
ein hoher, schlanker Ritter in reichem Geschmeide, das griinlichgoldene Scheine
zwischen die im Winde flackernden Lichter warf, in das Zelt herein. Sein Blick
aus tiefen Augenhohlen war irre flammend, das Gesicht schon, aber blafd und
wiist. Alle dachten bei seinem plotzlichen Erscheinen unwillkiirlich schaudernd
an den stillen Gast in Fortunatos Liede. - Er aber begab sich nach einer fliichtigen
Verbeugung gegen die Gesellschaft zu dem Biifett des Zeltwirtes und schliirfte
hastig dunkelroten Wein mit den bleichen Lippen in langen Ziigen hinunter.

Florio fuhr ordentlich zusammen, als der Seltsame sich darauf vor allen andern
zu ihm wandte und ihn als einen fritheren Bekannten in Lucca willkommen hief3.
Erstaunt und nachsinnend betrachtete er ihn von oben bis unten, denn er wufte
sich durchaus nicht zu erinnern, ihn jemals gesehn zu haben. Doch war der Ritter
ausnehmend beredt und sprach viel iiber mancherlei Begebenheiten aus Florios
fritheren Tagen. Auch war er so genau bekannt mit der Gegend seiner Heimat,
dem Garten und jedem heimischen Platz, der Florio herzlich lieb war aus alter
Zeit, daf3 sich derselbe bald mit der dunkeln Gestalt auszusohnen anfing.

In die tibrige Gesellschaft indes schien Donati, so nannte sich der Ritter, nirgends
hineinzupassen. Eine angstliche Stérung, deren Grund sich niemand anzugeben
wufdte, wurde tiberall sichtbar. Und da unterdes auch die Nacht nun véllig he-
reingekommen war, so brachen bald alle auf.
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Es begann nun ein wunderliches Gewimmel von Wagen, Pferden, Dienern und
hohen Windlichtern, die seltsame Scheine auf das nahe Wasser, zwischen die
Biaume und die schonen, wirrenden Gestalten umherwarfen. Donati erschien in
der wilden Beleuchtung noch viel bleicher und schauerlicher als vorher. Das
schone Fraulein mit dem Blumenkranze hatte ihn bestdandig mit heimlicher
Furcht von der Seite angesehen. Nun, da er gar auf sie zukam, um ihr mit ritterli-
cher Artigkeit auf den Zelter zu helfen, drangte sie sich scheu an den zuriickste-
henden Florio, der die Liebliche mit klopfendem Herzen in den Sattel hob. Alles
war unterdes reisefertig, sie nickte ihm noch einmal von ihrem zierlichen Sitze
freundlich zu, und bald war die ganze schimmernde Erscheinung in der Nacht
verschwunden.

Es war Florio recht sonderbar zumute, als er sich plotzlich so allein mit Donati
und dem Sanger auf dem weiten, leeren Platze befand. Seine Gitarre im Arme,
ging der letztere am Ufer des Flusses vor dem Zelte auf und nieder und schien
auf neue Weisen zu sinnen, wahrend er einzelne Tone griff, die beschwichtigend
uber die stille Wiese dahinzogen. Dann brach er plétzlich ab. Ein seltsamer Mif3-
mut schien iiber seine sonst immer klaren Ziige zu fliegen, er verlangte ungedul-
dig fort.

Alle drei bestiegen daher nun auch ihre Pferde und zogen miteinander der nahen
Stadt zu. Fortunato sprach kein Wort unterwegs, desto freundlicher ergof3 sich
Donati in wohlgesetzten, zierlichen Reden; Florio, noch im Nachklange der Lust,
ritt still wie ein trdumendes Madchen zwischen beiden.

Als sie ans Tor kamen, stellte sich Donatis Rof3, das schon vorher vor manchem
Voriibergehenden gescheuet, plotzlich fast gerade in die Hoh und wollte nicht
hinein. Ein funkelnder Zornesblitz fuhr fast verzerrend iiber das Gesicht des Rit-
ters und ein wilder, nur halb ausgesprochener Fluch aus den zuckenden Lippen,
wortber Florio nicht wenig erstaunte, da ihm solches Wesen zu der sonstigen
feinen und besonnenen Anstandigkeit des Ritters ganz und gar nicht zu passen
schien. Doch fafite sich dieser bald wieder. «Ich wollte Euch bis in die Herberge
begleiten», sagte er lachelnd und mit der gewohnten Zierlichkeit zu Florio ge-
wendet, «aber mein Pferd will es anders, wie Ihr seht. Ich bewohne hier vor der
Stadt ein Landhaus, wo ich Euch recht bald bei mir zu sehen hoffe.» - Und hiermit
verneigte er sich, und das Pferd, in unbegreiflicher Hast und Angst kaum mehr zu
halten, flog pfeilschnell mit ihm in die Dunkelheit fort, daf3 der Wind hinter ihm
dreinpfiff.

«Gott sei Dank», rief Fortunato aus, «daf3 ihn die Nacht wieder verschlungen hat!
Kam er mir doch wahrhaftig vor wie einer von den falben, ungestalten Nacht-
schmetterlingen, die, wie aus einem phantastischen Traume entflogen, durch die
Dammerung schwirren und mit ihrem langen Katzenbarte und grafdlich grof3en
Augen ordentlich ein Gesicht haben wollen.» Florio, der sich mit Donati schon
ziemlich befreundet hatte, dufierte seine Verwunderung liber dieses harte Urteil.
Aber der Sanger, durch solche erstaunliche Sanftmut nur immer mehr gereizt,
schimpfte lustig fort und nannte den Ritter, zu Florios heimlichem Arger, einen
Mondscheinjager, einen Schmachthahn, einen Renommisten in der Melancholie.

Unter solchen Gesprachen waren sie endlich bei der Herberge angelangt, und je-
der begab sich bald in das ihm angewiesene Gemach.
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Florio warf sich angekleidet auf das Ruhebett hin, aber er konnte lange nicht ein-
schlafen. In seiner von den Bildern des Tages aufgeregten Seele wogte und hallte
und sang es noch immer fort. Und wie die Tiiren im Hause nun immer seltener
auf- und zugingen, nur manchmal noch eine Stimme erschallte, bis endlich Haus,
Stadt und Feld in tiefe Stille versank: da war es ihm, als fithre er mit schwanen-
weifden Segeln einsam auf einem mondbegldanzten Meer. Leise schlugen die Wel-
len an das Schiff, Sirenen tauchten aus dem Wasser, die alle aussahen wie das
schone Madchen mit dem Blumenkranze vom vorigen Abend. Sie sang so wun-
derbar, traurig und ohne Ende, als miisse er vor Wehmut untergehn. Das Schiff
neigte sich unmerklich und sank langsam immer tiefer und tiefer. - Da wachte er
erschrocken auf.

Er sprang von seinem Bette und 6ffnete das Fenster. Das Haus lag am Ausgange
der Stadyt, er iibersah einen weiten, stillen Kreis von Hiigeln, Garten und Talern,
vom Monde klar beschienen. Auch da drauféen war es iiberall in den Baumen und
Stromen noch wie ein Verhallen und Nachhallen der vergangenen Lust, als sange
die ganze Gegend leise, gleich den Sirenen, die er im Schlummer gehért. Da konn-
te er der Versuchung nicht widerstehen. Er ergriff die Gitarre, die Fortunato bei
ihm zurtckgelassen, verliefd das Zimmer und ging leise durch das ruhige Haus
hinab. Die Tiir unten war nur angelehnt, ein Diener lag eingeschlafen auf der
Schwelle. So kam er unbemerkt ins Freie und wandelte frohlich zwischen Wein-
garten durch leere Alleen an schlummernden Hiitten voriiber immer weiter fort.

Zwischen den Rebengeldnden hinaus sah er den Fluf im Tale; viele weif3glan-
zende Schldsser, hin und wieder zerstreut, ruhten wie eingeschlafene Schwéane
unten in dem Meer von Stille. Da sang er mit frohlicher Stimme:

Wie kiihl schweift sichs bei ndchtger Stunde,
Die Zither treulich in der Hand!

Vom Hiigel gruf3 ich in die Runde

Den Himmel und das stille Land.

Wie ist das alles so verwandelt,

Wo ich so frohlich war, im Tal.

Im Wald wie still, der Mond nur wandelt
Nun durch den hohen Buchensaal.

Der Winzer Jauchzen ist verklungen
Und all der bunte Lebenslauf,

Die Strome nur, im Tal geschlungen,
Sie blicken manchmal silbern auf.

Und Nachtigallen wie aus Traumen
Erwachen oft mit siifem Schall,
Erinnernd riihrt sich in den Baumen
Ein heimlich Flistern tiberall.

Die Freude kann nicht gleich verklingen,
Und von des Tages Glanz und Lust

Ist so auch mir ein heimlich Singen
Geblieben in der tiefsten Brust.
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Und frohlich greif ich in die Saiten,

O Madchen, jenseits iiberm Flufs,

Du lauschest wohl und horsts von weiten
Und kennst den Sanger an dem Gruf3!

Er mufdte tiber sich selber lachen, da er am Ende nicht wufite, wem er das Stand-
chen brachte. Denn die reizende Kleine mit dem Blumenkranze war es lange
nicht mehr, die er eigentlich meinte. Die Musik bei den Zelten, der Traum auf
seinem Zimmer und sein die Klange und den Traum und die zierliche Erschei-
nung des Madchens nachtraumendes Herz hatten ihr Bild unmerklich und wun-
dersam verwandelt in ein viel schoneres, grofderes und herrlicheres, wie er es
noch nirgends gesehen.

So in Gedanken schritt er noch lange fort, als er unerwartet bei einem grofien,
von hohen Baumen rings umgebenen Weiher anlangte. Der Mond, der eben iiber
die Wipfel trat, beleuchtete scharf ein marmornes Venusbild, das dort dicht am
Ufer auf einem Steine stand, als wire die Gottin soeben erst aus den Wellen auf-
getaucht und betrachte nun, selber verzaubert, das Bild der eigenen Schonheit,
das der trunkene Wasserspiegel zwischen den leise aus dem Grunde aufbliithen-
den Sternen widerstrahlte. Einige Schwane beschrieben still ihre einformigen
Kreise um das Bild, ein leises Rauschen ging durch die Biume ringsumbher.

Florio stand wie eingewurzelt im Schauen, denn ihm kam jenes Bild wie eine
langgesuchte, nun plotzlich erkannte Geliebte vor, wie eine Wunderblume, aus
der Frithlingsdammerung und traumerischen Stille seiner frithesten Jugend her-
aufgewachsen. Je langer er hinsah, je mehr schien es ihm, als schliige es die see-
lenvollen Augen langsam auf, als wollten sich die Lippen bewegen zum Gruf3e, als
blithe Leben wie ein lieblicher Gesang erwarmend durch die schonen Glieder
herauf. Er hielt die Augen lange geschlossen vor Blendung, Wehmut und Entziic-
ken.

Als er wieder aufblickte, schien auf einmal alles wie verwandelt. Der Mond sah
seltsam zwischen Wolken hervor, ein stirkerer Wind krauselte den Weiher in
triibe Wellen, das Venusbild, so fiirchterlich weifs und regungslos, sah ihn fast
schreckhaft mit den steinernen Augenhdhlen aus der grenzenlosen Stille an. Ein
nie gefiihltes Grausen liberfiel da den Jiingling. Er verlief3 schnell den Ort, und
immer schneller und ohne auszuruhen eilte er durch die Garten und Weinberge
wieder fort, der ruhigen Stadt zu; denn auch das Rauschen der Baume kam ihm
nun wie ein verstandliches, vernehmliches Gefliister vor, und die langen, gespen-
stischen Pappeln schienen mit ihren weitgestreckten Schatten hinter ihm drein-
zulangen.

So kam er sichtbar verstort in der Herberge an. Da lag der Schlafende noch auf
der Schwelle und fuhr erschrocken auf, als Florio an ihm voriiberstreifte. Florio
aber schlug schnell die Tiir hinter sich zu und atmete erst tief auf, als er oben
sein Zimmer betrat. Hier ging er noch lange auf und nieder, ehe er sich beruhigte.
Dann warf er sich aufs Bett und schlummerte endlich unter den seltsamsten
Traumen ein.

Am folgenden Morgen safden Florio und Fortunato unter den hohen, von der
Morgensonne durchfunkelten Baumen vor der Herberge miteinander beim Friih-
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stiicke. Florio sah blasser als gewo6hnlich und angenehm tiberwacht aus. - «Der
Morgen», sagte Fortunato lustig, «ist ein recht kerngesunder, wildschoéner Gesell,
wie er so von den hochsten Bergen in die schlafende Welt hinunterjauchzt und
von den Blumen und Baumen die Tranen schiittelt und wogt und larmt und singt.
Der macht eben nicht sonderlich viel aus den sanften Empfindungen, sondern
greift kiihl an alle Glieder und lacht einem lange ins Gesicht, wenn man so pref3-
haft und noch ganz wie in Mondschein getaucht vor ihn hinaustritt.» - Florio
schamte sich nun, dem Sanger, wie er sich anfangs vorgenommen, etwas von
dem schonen Venusbilde zu sagen, und schwieg betreten still. Sein Spaziergang
in der Nacht war aber von dem Diener an der Haustiir bemerkt und wahrschein-
lich verraten worden, und Fortunato fuhr lachend fort: «Nun, wenn Ihrs nicht
glaubt, versucht es nur einmal und stellt Euch jetzt hierher und sagt zum Exem-
pel: O schone, holde Seele, 0 Mondschein, du Bliitenstaub zartlicher Herzen usw.,
ob das nicht recht zum Lachen ware! Und doch wette ich, habt Ihr diese Nacht
dergleichen oft gesagt und gewifd ordentlich ernsthaft dabei ausgesehen.»

Florio hatte sich Fortunato ehedem immer so still und sanftmiitig vorgestellt,
nun verwundete ihn recht innerlichst die kecke Lustigkeit des geliebten Sdngers.
Er sagte hastig, und die Tranen traten ihm dabei in die seelenvollen Augen: «lhr
sprecht da sicherlich anders, als Euch selber zumute ist, und das solltet Ihr nim-
mermehr tun. Aber ich lasse mich von Euch nicht irremachen, es gibt noch sanfte
und hohe Empfindungen, die wohl schamhaft sind, aber sich nicht zu schamen
brauchen, und ein stilles Gliick, das sich vor dem lauten Tag verschlief3t und nur
dem Sternenhimmel den Heiligen Kelch 6ffnet wie eine Blume, in der ein Engel
wohnt.» Fortunato sah den Jiingling verwundert an, dann rief er aus: «Nun
wahrhaftig, Ihr seid recht ordentlich verliebt!»

Man hatte unterdes Fortunato, der spazierenreiten wollte, sein Pferd vorgefiihrt.
Freundlich streichelte er den gebogenen Hals des zierlich aufgeputzten Rofileins,
das mit frohlicher Ungeduld den Rasen stampfte. Dann wandte er sich noch ein-
mal zu Florio und reichte ihm gutmiitig lachelnd die Hand. «Es tut mir doch leid»,
sagte er, «es gibt gar zu viele sanfte, gute, besonders verliebte junge Leute, die
ordentlich versessen sind auf Ungliicklichsein. Lafst das, die Melancholie, den
Mondschein und alle den Plunder; und gehts auch manchmal wirklich schlimm,
nur frisch heraus in Gottes freien Morgen und da drauf3en sich recht abgeschiit-
telt, im Gebet aus Herzensgrund - und es miifdte wahrlich mit dem Bésen zuge-
hen, wenn Ihr nicht so recht durch und durch frohlich und stark werdet!» - Und
hiermit schwang er sich schnell auf sein Pferd und ritt zwischen den Weinbergen
und blithenden Gérten in das farbige, schallende Land hinein, selber so bunt und
freudig anzuschauen wie der Morgen vor ihm.

Florio sah ihm lange nach, bis die Glanzeswogen liber dem fernen Meere zusam-
menschlugen. Dann ging er hastig unter den Baumen auf und nieder. Ein tiefes,
unbestimmtes Verlangen war von den Erscheinungen der Nacht in seiner Seele
zurlickgeblieben. Dagegen hatte ihn Fortunato durch seine Reden seltsam ver-
stort und verwirrt. Er wufdte nun selbst nicht mehr, was er wollte, gleich einem
Nachtwandler, der plétzlich bei seinem Namen gerufen wird. Sinnend blieb er
oftmals vor der wunderreichen Aussicht in das Land hinab stehen, als wollte er
das freudig kraftige Walten da draufden um Auskunft fragen. Aber der Morgen
spielte nur einzelne Zauberlichter wie durch die Bdume iiber ihm in sein traume-
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risch funkelndes Herz hinein, das noch in anderer Macht stand. Denn drinnen
zogen die Sterne noch immerfort ihre magischen Kreise, zwischen denen das
wunderschone Marmorbild mit neuer, unwiderstehlicher Gewalt heraufsah.

So beschlof3 er denn endlich, den Weiher wieder aufzusuchen, und schlug rasch
denselben Pfad ein, den er in der Nacht gewandelt.

Wie sah aber dort nun alles so anders aus! Frohliche Menschen durchirrten ge-
schaftig die Weinberge, Garten und Alleen, Kinder spielten ruhig auf dem sonni-
gen Rasen vor den Hiitten, die ihn in der Nacht unter den traumhaften Baumen
oft gleich eingeschlafenen Sphinxen erschreckt hatten, der Mond stand fern und
verblafst am klaren Himmel, unzahlige Vogel sangen lustig im Walde durchein-
ander. Er konnte gar reicht begreifen, wie ihn damals hier so seltsame Furcht
tiberfallen konnte.

Bald bemerkte er indes, dafd er in Gedanken den rechten Weg verfehlt. Er be-
trachtete aufmerksam alle Platze und ging zweifelhaft bald zurtick, bald wieder
vorwarts, aber vergeblich; je emsiger er suchte, je unbekannter und ganz anders
kam ihm alles vor.

Lange war er so umhergeirrt. Die Vogel schwiegen schon, der Kreis der Hiigel
wurde nach und nach immer stiller, die Strahlen der Mittagssonne schillerten
sengend liber der ganzen Gegend draufden, die wie unter einem Schleier von
Schwiile zu schlummern und zu trdumen schien. Da kam er unerwartet an ein
Tor von Eisengittern, zwischen dessen zierlich vergoldeten Staben hindurch man
in einen weiten, prachtigen Lustgarten hineingehen konnte. Ein Strom von Kiihle
und Duft wehte den Ermiideten erquickend daraus an. Das Tor war nicht ver-
schlossen, er offnete es leise und trat hinein.

Hohe Buchenhallen empfingen ihn da mit ihren feierlichen Schatten, zwischen
denen goldene Vogel wie abgewehte Bliiten hin und wieder flatterten, wahrend
grofde, seltsame Blumen, wie sie Florio niemals gesehen, traumhaft mit ihren
gelben und roten Glocken in dem leisen Winde hin und her schwankten. Unzahli-
ge Springbrunnen platscherten, mit vergoldeten Kugeln spielend, einférmig in
der grofden Einsamkeit. Zwischen den Baumen hindurch sah man in der Ferne
einen prachtigen Palast mit hohen, schlanken Saulen hereinschimmern. Kein
Mensch war ringsum zu sehen, tiefe Stille herrschte tiberall. Nur hin und wieder
erwachte manchmal eine Nachtigall und sang wie im Schlummer fast schluch-
zend. Florio betrachtete verwundert Biume, Brunnen und Blumen, denn es war
ihm, als sei das alles lange versunken, und iiber ihm ginge der Strom der Tage
mit leichten, klaren Wellen, und unten lage nur der Garten gebunden und ver-
zaubert und traumte von dem vergangenen Leben.

Er war noch nicht weit vorgedrungen, als er Lautenkldnge vernahm, bald starker,
bald wieder in dem Rauschen der Springbrunnen leise verhallend. Lauschend
blieb er stehen, die Tone kamen immer naher und naher, da trat plétzlich in dem
stillen Bogengange eine hohe, schlanke Dame von wundersamer Schonheit zwi-
schen den Baumen hervor, langsam wandelnd und ohne aufzublicken. Sie trug
eine prachtige, mit goldenem Bildwerke gezierte Laute im Arme, auf der sie, wie
in tiefe Gedanken versunken, einzelne Akkorde griff. Ihr langes goldenes Haar
fiel in reichen Locken tiber die fast blofsen, blendendweifien Achseln bis auf den
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Rucken hinab; die langen, weiten Armel, wie vom Bliitenschnee gewoben, wur-
den von zierlichen goldenen Spangen gehalten; den schonen Leib umschlof ein
himmelblaues Gewand, ringsum an den Enden mit buntglithenden, wunderbar
ineinander verschlungenen Blumen gestickt. Ein heller Sonnenblick durch eine
Offnung des Bogenganges schweifte soeben scharf beleuchtend iiber die bliihen-
de Gestalt. Florio fuhr innerlich zusammen - es waren unverkennbar die Ziige,
die Gestalt des schonen Venusbildes, das er heute nacht am Weiher gesehen. - Sie
aber sang, ohne den Fremden zu bemerken:

Was weckst du, Friihling, mich von neuem wieder?
Daf? all die alten Wiinsche auferstehen,

Geht tibers Land ein wunderbares Wehen;

Das schauert mir so lieblich durch die Glieder.

Die schone Mutter griifden tausend Lieder,

Die, wieder jung, im Brautkranz siif zu sehen;
Der Wald will sprechen, rauschend Strome gehen,
Najaden tauchen singend auf und nieder.

Die Rose seh ich gehn aus griiner Klause,
Und, wie so buhlerisch die Liifte ficheln,
Errotend in die laue Luft sich dehnen.

So mich auch ruft ihr aus dem stillen Hause -
Und schmerzlich nun muf3 ich im Friihling lacheln,
Versinkend zwischen Duft und Klang vor Sehnen.

So singend wandelte sie fort, bald in dem Griinen verschwindend, bald wieder
erscheinend, immer ferner und ferner, bis sie sich endlich in der Gegend des Pa-
lastes ganz verlor. Nun war es auf einmal wieder still, nur die Biume und Was-
serkiinste rauschten wie vorher. Florio stand in blithende Traume versunken, es
war ihm, als hatte er die schone Lautenspielerin schon lange gekannt und nur in
der Zerstreuung des Lebens wieder vergessen und verloren, als ginge sie nun vor
Wehmut zwischen dem Quellenrauschen unter und riefe ihn unaufhorlich, ihr zu
folgen. - Tiefbewegt eilte er weiter in den Garten hinein auf die Gegend zu, wo sie
verschwunden war. Da kam er unter uralten Baiumen an ein verfallenes Mauer-
werk, an dem noch hin und wieder schone Bildereien halb kenntlich waren. Un-
ter der Mauer auf zerschlagenen Marmorsteinen und Saulenkndufen, zwischen
denen hohes Gras und Blumen tippig hervorschossen, lag ein schlafender Mann
ausgestreckt. Erstaunt erkannte Florio den Ritter Donati. Aber seine Mienen
schienen im Schlafe sonderbar verandert, er sah fast wie ein Toter aus. Ein heim-
licher Schauer tiberlief Florio bei diesem Anblicke. Er riittelte den Schlafenden
heftig. Donati schlug langsam die Augen auf, und sein erster Blick war so fremd,
stier und wild, daf sich Florio ordentlich vor ihm entsetzte. Dabei murmelte er
noch zwischen Schlaf und Wachen einige dunkle Worte, die Florio nicht
verstand. Als er sich endlich vollig ermuntert hatte, sprang er rasch auf und sah
Florio, wie es schien, mit grofdem Erstaunen an. «Wo bin ich», rief dieser hastig,
«wer ist die edle Herrin, die in diesem schonen Garten wohnt?» - «Wie seid Ihr»,
fragte dagegen Donati sehr ernst, «in diesen Garten gekommen?» Florio erzdhlte
kurz den Hergang, woriiber der Ritter in ein tiefes Nachdenken versank. Der
Jingling wiederholte darauf dringend seine vorigen Fragen, und Donati sagte
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zerstreut: «Die Dame ist eine Verwandte von mir, reich und gewaltig, ihr Besitz-
tum ist weit im Lande verbreitet - ihr findet sie bald da, bald dort - auch in der
Stadt Lucca ist sie zuweilen.» - Florio fielen die hingeworfenen Worte seltsam
aufs Herz, denn es wurde ihm nur immer deutlicher, was ihn vorher nur vori-
bergehend angeflogen, ndmlich, daf$ er die Dame schon einmal in fritherer Ju-
gend irgendwo gesehen, doch konnte er sich durchaus nicht klar besinnen. - Sie
waren unterdes rasch fortgehend unvermerkt an das vergoldete Gittertor des
Gartens gekommen. Es war nicht dasselbe, durch welches Florio vorhin eingetre-
ten. Verwundert sah er sich in der unbekannten Gegend um; weit tiber die Felder
weg lagen die Tiirme der Stadt im heiteren Sonnenglanze. Am Gitter stand Dona-
tis Pferd angebunden und scharrte schnaubend den Boden.

Schiichtern dufierte nun Florio den Wunsch, die schone Herrin des Gartens kiinf-
tig einmal wiederzusehen. Donati, der bis dahin noch immer in sich versunken
war, schien sich erst hier plotzlich zu besinnen. «Die Dame», sagte er mit der ge-
wohnten umsichtigen Hoflichkeit, «wird sich freuen, Euch kennenzulernen. Heu-
te jedoch wiirden wir sie storen, und auch mich rufen dringende Geschafte nach
Hause. Vielleicht kann ich Euch morgen abholen.» Und hierauf nahm er in wohl-
gesetzten Reden Abschied von dem Jiingling, bestieg sein Rof3 und war bald zwi-
schen den Hiigeln verschwunden.

Florio sah ihm lange nach, dann eilte er wie ein Trunkener der Stadt zu. Dort
hielt die Schwiile noch alle lebendigen Wesen in den Hausern, hinter den dun-
kelkiihlen Jalousien. Alle Gassen und Platze waren leer, Fortunato auch noch
nicht zuriickgekehrt. Dem Gliicklichen wurde es hier zu enge in trauriger Ein-
samkeit. Er bestieg schnell sein Pferd und ritt noch einmal ins Freie hinaus.

«Morgen, morgen!» schallte es in einem fort durch seine Seele. Ihm war es unbe-
schreiblich wohl. Das schone Marmorbild war ja lebend geworden und von sei-
nem Steine in den Frihling hinuntergestiegen, der stille Weiher plétzlich ver-
wandelt zur unermefilichen Landschaft, die Sterne darin zu Blumen und der gan-
ze Friihling ein Bild der Schonen. - Und so durchschweifte er lange die schonen
Taler um Lucca, den prachtigen Landhausern, Kaskaden und Grotten wechselnd
voriiber, bis die Wellen des Abendrotes iiber dem Frohlichen zusammenschlu-
gen.

Die Sterne standen schon klar am Himmel, als er langsam durch die stillen Gas-
sen nach seiner Herberge zog. Auf einem der einsamen Platze stand ein grof3es,
schones Haus, vom Monde hell erleuchtet. Ein Fenster war oben geoffnet, an dem
er zwischen kiinstlich gezogenen Blumen hindurch zwei weibliche Gestalten be-
merkte, die in ein lebhaftes Gesprach vertieft schienen. Mit Verwunderung horte
er mehreremal deutlich seinen Namen nennen. Auch glaubte er in den einzelnen
abgerissenen Worten, welche die Luft heriiberwehte, die Stimme der wunderba-
ren Sangerin wieder zu erkennen. Doch konnte er vor den im Mondesglanze zit-
ternden Blattern und Bliiten nichts genau unterscheiden. Er hielt an, um mehr zu
vernehmen. Da bemerkten ihn die beiden Damen, und es wurde auf einmal still
droben.

Unbefriedigt ritt Florio weiter, aber wie er soeben um die Strafenecke bog, sah
er, daf3 sich die eine von den Damen, noch einmal ihm nachblickend, zwischen
den Blumen hinauslehnte und dann schnell das Fenster schlof3.
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Am folgenden Morgen, als Florio soeben seine Traumbliiten abgeschiittelt und
vergniigt aus dem Fenster liber die in der Morgensonne funkelnden Tiirme und
Kuppeln der Stadt hinaussah, trat unerwartet der Ritter Donati in das Zimmer. Er
war ganz schwarz gekleidet und sah heute ungewoéhnlich verstort, hastig und
beinahe wild aus. Florio erschrak ordentlich vor Freude, als er ihn erblickte,
denn er gedachte sogleich der schonen Frau. «Kann ich sie sehen?» rief er ihm
schnell entgegen. Donati schiittelte verneinend mit dem Kopfe und sagte, traurig
vor sich auf den Boden hingehend: «Heute ist Sonntag.» - Dann fuhr er rasch fort,
sich sogleich wieder ermahnend: «Aber zur Jagd wollt ich Euch abholen.» - «Zur
Jagd?» erwiderte Florio hochst verwundert, «heute am heiligen Tage?» - «Nun
wahrhaftig», fiel ihm der Ritter mit einem ingrimmigen, abscheulichen Lachen
ins Wort, «Ihr wollt doch nicht etwa mit der Buhlerin unterm Arme zur Kirche
wandeln und im Winkel auf dem Fufdschemel knien und andachtig Gott helf! sa-
gen, wenn die Frau Base niest.» - «Ich weif$ nicht, wie [hr das meint», sagte Flo-
rio, «und Ihr moégt immer tiber mich lachen, aber ich kénnte heut nicht jagen.
Wie da draufden alle Arbeit rastet und Walder und Felder so geschmiickt ausse-
hen zu Gottes Ehre, als zogen Engel durch das Himmelblau tliber sie hinweg - so
still, so feierlich und gnadenreich ist diese Zeit!» - Donati stand in Gedanken am
Fenster, und Florio glaubte zu bemerken, dafi er heimlich schauderte, wie er so
in die Sonntagsstille der Felder hinaussah.

Unterdes hatte sich der Glockenklang von den Tiirmen der Stadt erhoben und
ging wie ein Beten durch die klare Luft. Da schien Donati erschrocken, er griff
nach seinem Hute und drang beinahe angstlich in Florio, ihn zu begleiten, der es
aber beharrlich verweigerte. «Fort, hinaus!» - rief endlich der Ritter halblaut und
wie aus tiefster geklemmter Brust herauf, driickte dem erstaunten Jiingling die
Hand und stiirzte aus dem Hause fort.

Florio wurde recht heimatlich zumute, als darauf der frische, klare Sanger Fortu-
nato, wie ein Bote des Friedens, zu ihm ins Zimmer trat. Er brachte eine Einla-
dung auf morgen abend nach einem Landhause vor der Stadt. «Macht Euch nur
gefafdt», setzte er hinzu, «lhr werdet dort eine alte Bekannte treffen!» Florio er-
schrak ordentlich und fragte hastig: «Wen?» Aber Fortunato lehnte lustig alle Er-
klarung ab und entfernte sich bald. Sollte es die schone Sangerin sein? - dachte
Florio still bei sich, und sein Herz schlug heftig.

Er begab sich dann in die Kirche, aber er konnte nicht beten, er war zu fréhlich
zerstreut. Miifkig schlenderte er durch die Gassen. Da sah alles so rein und fest-
lich aus, schon geputzte Herren und Damen zogen frohlich und schimmernd nach
den Kirchen. Aber, ach! die Schonste war nicht unter ihnen! - Ihm fiel dabei sein
Abenteuer beim gestrigen Heimzuge ein. Er suchte die Gasse auf und fand bald
das grofde schone Haus wieder; aber sonderbar, die Tiir war geschlossen, alle
Fenster fest zu, es schien niemand darin zu wohnen.

Vergeblich schweifte er den ganzen folgenden Tag in der Gegend umher, um na-
here Auskunft tiber seine unbekannte Geliebte zu erhalten oder sie, womaoglich,
gar wiederzusehen. Ihr Palast sowie der Garten, den er in jener Mittagsstunde
zufallig gefunden, war wie versunken, auch Donati liefs sich nicht erblicken. Un-
geduldig schlug daher sein Herz vor Freude und Erwartung, als er endlich am
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Abend der Einladung zufolge mit Fortunato, der fortwahrend den Geheimnisvol-
len spielte, zum Tore hinaus dem Landhause zu ritt.

Es war schon vollig dunkel, als sie draufien ankamen. Mitten in einem Garten,
wie es schien, lag eine zierliche Villa mit schlanken Saulen, tiber denen sich von
der Zinne ein zweiter Garten von Orangen und vielerlei Blumen duftig erhob.
Grofde Kastanienbaume standen umher und streckten kiithn und seltsam beleuch-
tet ihre Riesenarme zwischen den aus den Fenstern dringenden Scheinen in die
Nacht hinaus. Der Herr vom Hause, ein feiner, frohlicher Mann von mittleren Jah-
ren, den aber Florio frither jemals gesehen zu haben sich nicht erinnerte, emp-
fing den Sanger und seinen Freund herzlich an der Schwelle des Hauses und
fiihrte sie die breiten Stufen hinan in den Saal.

Eine frohliche Tanzmusik scholl ihnen dort entgegen, eine grofie Gesellschaft
bewegte sich bunt und zierlich durcheinander im Glanze unzahliger Lichter, die
gleich Sternenkreisen in kristallenen Leuchtern iiber dem lustigen Schwarme
schwebten. Einige tanzten, andere ergotzten sich in lebhaftem Gesprach, viele
waren maskiert und gaben unwillkiirlich durch ihre wunderliche Erscheinung
dem anmutigen Spiele oft plotzlich eine tiefe, fast schauerliche Bedeutung.

Florio stand noch still geblendet, selber wie ein anmutiges Bild, zwischen den
schonen schweifenden Bildern. Da trat ein zierliches Madchen an ihn heran, in
griechischem Gewande leicht geschiirzt, die schonen Haare in kiinstliche Kranze
geflochten. Eine Larve verbarg ihr halbes Gesicht und lief? die untere Halfte nur
desto rosiger und reizender sehen. Sie verneigte sich fliichtig, iiberreichte ihm
eine Rose und war schnell wieder in dem Schwarme verloren.

In demselben Augenblicke bemerkte er auch, daf3 der Herr vom Hause dicht bei
ihm stand, ihn priifend ansah, aber schnell wegblickte, als Florio sich umwandte.

Verwundert durchstrich nun der letztere die rauschende Menge. Was er heimlich
gehofft, fand er nirgends, und er machte sich beinahe Vorwiirfe, dem fréhlichen
Fortunato so leichtsinnig auf dieses Meer von Lust gefolgt zu sein, das ihn nun
immer weiter von jener einsamen, hohen Gestalt zu verschlagen schien. Sorglos
umsplilten indes die losen Wellen schmeichlerisch neckend den Gedankenvollen
und tauschten ihm unmerklich die Gedanken aus. Wohl kommt die Tanzmusik,
wenn sie auch nicht unser Innerstes erschiittert und umkehrt, recht wie ein
Friihling leise und gewaltig Uiber uns, die Tone tasten zauberisch wie die ersten
Sommerblicke nach der Tiefe und wecken alle die Lieder, die unten gebunden
schliefen, und Quellen und Blumen und uralte Erinnerungen und das ganze ein-
gefrorene, schwere, stockende Leben wie ein leichter, klarer Strom, auf dem das
Herz mit rauschenden Wimpeln den lange aufgegebenen Wiinschen frohlich
wieder zufahrt. So hatte die allgemeine Lust auch Florio gar bald angesteckt, ihm
war recht leicht zumute, als mufdten sich alle Ratsel, die so schwiil auf ihm laste-
ten, l10sen.

Neugierig suchte er nun die niedliche Griechin wieder auf. Er fand sie in einem
lebhaften Gesprache mit andern Masken, aber er bemerkte wohl, daf auch ihre
Augen mitten im Gesprach suchend abseits schweiften und ihn schon von ferne
wahrgenommen hatten. Er forderte sie zum Tanze. Sie verneigte sich freundlich,
aber ihre bewegliche Lebhaftigkeit schien wie gebrochen, als er ihre Hand be-
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rihrte und festhielt. Sie folgte ihm still und mit gesenktem Kopfchen, man wuf3te
nicht, ob schelmisch oder traurig. Die Musik begann, und er konnte keinen Blick
verwenden von der reizenden Gauklerin, die ihn gleich den Zaubergestalten auf
den alten, fabelhaften Schildereien umschwebte. «Du kennst michy, flisterte sie
kaum horbar ihm zu, als sich einmal im Tanze ihre Lippen fliichtig beinahe be-
ruhrten.

Der Tanz war endlich aus, die Musik hielt pl6tzlich inne; da glaubte Florio seine
schone Tanzerin am andern Ende des Saales noch einmal wiederzusehen. Es war
dieselbe Tracht, dieselben Farben des Gewandes, derselbe Haarschmuck. Das
schone Bild schien unverwandt auf ihn herzusehen und stand fortwahrend still
im Schwarme der nun uberall zerstreuten Tanzer, wie ein heiteres Gestirn zwi-
schen dem leichten, fliegenden Gewolk bald untergeht, bald lieblich wieder er-
scheint. Die zierliche Griechin schien die Erscheinung nicht zu bemerken oder
doch nicht zu beachten, sondern verlief3, ohne ein Wort zu sagen, mit einem lei-
sen, fliichtigen Hiandedruck eilig ihren Tanzer.

Der Saal war unterdes ziemlich leer geworden. Alles schwarmte in den Garten
hinab, um sich in der lauen Luft zu ergehen, auch jenes seltsame Doppelbild war
verschwunden. Florio folgte dem Zuge und schlenderte gedankenvoll durch die
hohen Bogengange. Die vielen Lichter warfen einen zauberischen Schein zwi-
schen das zitternde Laub. Die hin und her schweifenden Masken mit ihren ver-
anderten, grellen Stimmen und wunderbarem Aufzuge nahmen sich hier in der
ungewissen Beleuchtung noch viel seltsamer und fast gespenstisch aus.

Er war eben, unwillkiirlich einen einsamen Pfad einschlagend, ein wenig von der
Gesellschaft abgekommen, als er eine liebliche Stimme zwischen den Gebiischen
singen horte:

Uber die beglianzten Gipfel
Fernher kommt es wie ein Griifden,
Fliisternd neigen sich die Wipfel,
Als ob sie sich wollten kiissen.

Ist er doch so schén und milde!
Stimmen gehen durch die Nacht,
Singen heimlich von dem Bilde -
Ach, ich bin so froh verwacht!

Plaudert nicht so laut, ihr Quellen!
Wissen darf es nicht der Morgen,
In der Mondnacht linde Wellen
Senk ich stille Gliick und Sorgen.

Florio folgte dem Gesange und kam auf einen offenen, runden Rasenplatz, in des-
sen Mitte ein Springbrunnen lustig mit den Funken des Mondlichts spielte. Die
Griechin saf3, wie eine schone Naiade, auf dem steinernen Becken. Sie hatte die
Larve abgenommen und spielte gedankenvoll mit einer Pose in dem schimmern-
den Wasserspiegel. Schmeichlerisch schweifte der Mondschein tiber den blen-
dendweifden Nacken auf und nieder, ihr Gesicht konnte er nicht sehen, denn sie
hatte ihm den Riicken zugekehrt. - Als sie die Zweige hinter sich rauschen horte,
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sprang das schone Bildchen rasch auf, steckte die Larve vor und floh, schnell wie
ein aufgescheuchtes Reh, wieder zur Gesellschaft zurtick.

Florio mischte sich nun auch wieder in die bunten Reihen der Spazierengehen-
den. Manch zierliches Liebeswort schallte da leise durch die laue Luft, der Mond-
schein hatte mit seinen unsichtbaren Faden alle die Bilder wie in ein goldenes
Liebesnetz verstrickt, in das nur die Masken mit ihren ungeselligen Parodien
manche komische Liicke gerissen. Besonders hatte Fortunato sich diesen Abend
mehreremal verkleidet und trieb fortwahrend seltsam wechselnd sinnreichen
Spuk, immer neu und unerkannt und oft sich selber tiberraschend durch die
Kithnheit und tiefe Bedeutsamkeit seines Spieles, so dafd er manchmal plétzlich
still wurde vor Wehmut, wenn die andern sich halbtot lachen wollten.

Die schone Griechin lief sich indes nirgends sehen, sie schien es absichtlich zu
vermeiden, dem Florio wieder zu begegnen.

Dagegen hatte ihn der Herr vom Hause recht in Beschlag genommen. Kiinstlich
und weit ausholend befragte ihn derselbe weitlaufig um sein fritheres Leben,
seine Reisen und seinen kiinftigen Lebensplan. Florio konnte dabei gar nicht ver-
traulich werden, denn Pietro, so hiefs jener, sah fortwahrend so beobachtend aus,
als lage hinter allen den feinen Redensarten irgendein besonderer Anschlag auf
der Lauer. Vergebens sann er hin und her, dem Grunde dieser zudringlichen
Neugier auf die Spur zu kommen.

Er hatte sich soeben wieder von ihm losgemacht, als er, um den Ausgang einer
Allee herumbiegend, mehreren Masken begegnete, unter denen er unerwartet
die Griechin wieder erblickte. Die Masken sprachen viel und seltsam durchein-
ander, die eine Stimme schien ihm bekannt, doch konnte er sich nicht deutlich
besinnen. Bald darauf verlor sich eine Gestalt nach der andern, bis er sich am
Ende, ehe er sich dessen recht versah, allein mit dem Madchen befand. Sie blieb
zogernd stehen und sah ihn einige Augenblicke schweigend an. Die Larve war
fort, aber ein kurzer, bliitenweifser Schleier, mit allerlei wunderlichen, goldge-
stickten Figuren verziert, verdeckte das Gesichtchen. Er wunderte sich, daf3 die
Scheue nun so allein bei ihm aushielt.

«Ihr habt mich in meinem Gesange belauscht», sagte sie endlich freundlich. Es
waren die ersten lauten Worte, die er von ihr vernahm. Der melodische Klang
ihrer Stimme drang ihm durch die Seele, es war, als riihrte sie erinnernd an alles
Liebe, Schone und Frohliche, was er im Leben erfahren. Er entschuldigte seine
Kiihnheit und sprach verwirrt von der Einsamkeit, die ihn verlockt, seiner Zer-
streuung, dem Rauschen der Wasserkunst. Einige Stimmen nédherten sich unter-
des dem Platze. Das Madchen blickte scheu um sich und ging rasch tiefer in die
Nacht hinein. Sie schien es gern zu sehen, daf3 Florio ihr folgte.

Kiithn und vertraulicher bat er sie nun, sich nicht ldnger zu verbergen oder doch
ihren Namen zu sagen, damit ihre liebliche Erscheinung unter den tausend ver-
wirrenden Bildern des Tages ihm nicht wieder verloren ginge. «Laf3t das», erwi-
derte sie traumerisch, «<nehmt die Blumen des Lebens frohlich, wie sie der Au-
genblick gibt, und forscht nicht nach den Wurzeln im Grunde, denn unten ist es
freudlos und still.» Florio sah sie erstaunt an; er begriff nicht, wie solche ratsel-
hafte Worte in den Mund des heitern Madchens kamen. Das Mondlicht fiel eben
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wechselnd zwischen den Baumen auf ihre Gestalt. Da kam es ihm auch vor, als
sei sie nun grofier, schlanker und edler, als vorhin beim Tanze und am Spring-
brunnen.

Sie waren indes bis an den Ausgang des Gartens gekommen. Keine Lampe brann-
te mehr hier, nur manchmal horte man noch eine Stimme in der Ferne verhal-
lend. Drauf3en ruhte der weite Kreis der Gegend still und feierlich im prachtigen
Mondschein. Auf einer Wiese, die vor ihnen lag, bemerkte Florio mehrere Pferde
und Menschen, in dem Dammerlichte halbkenntlich durcheinander wirrend.

Hier blieb seine Begleiterin plotzlich stehen. «Es wird mich erfreuen», sagte sie,
«Euch einmal in meinem Hause zu sehen. Unser Freund wird Euch hingeleiten. -
Lebt wohl!» - Bei diesen Worten schlug sie den Schleier zuriick, und Florio fuhr

erschrocken zusammen. - Es war die wunderbare Schone, deren Gesang er in je-
nem mittagschwiilen Garten belauscht. - Aber ihr Gesicht, das der Mond hell be-
schien, kam ihm bleich und regungslos vor, fast wie damals das Marmorbild am
Weiher.

Er sah nun, wie sie iiber die Wiese dahinging, von mehreren reichgeschmiickten
Dienern empfangen wurde und in einem schnell umgeworfenen, schimmernden
Jagdkleide einen schneeweifden Zelter bestieg. Wie festgebannt von Staunen,
Freude und einem heimlichen Grauen, das ihn innerlichst iiberschlich, blieb er
stehen, bis Pferde, Reiter und die ganze seltsame Erscheinung in die Nacht ver-
schwunden war.

Ein Rufen aus dem Garten weckte ihn endlich aus seinen Traumen. Er erkannte
Fortunatos Stimme und eilte, den Freund zu erreichen, der ihn schon langst ver-
mifst und vergebens aufgesucht hatte. Dieser wurde seiner kaum gewabhr, als er
ihm schon entgegensang:

Still in Luft

Es gebart,

Aus dem Duft
Hebt sichs zart,
Liebchen ruft,
Liebster schweift
Durch die Luft;
Sternwarts greift,
Seufzt und ruft,
Herz wird bang,
Matt wird Duft,
Zeit wird lang -
Mondscheinduft,
Luft in Luft
Bleibt Liebe und Liebste,
wie sie gewesen!

«Aber wo seid Ihr denn auch so lange herumgeschwebt?» schlof3 er endlich la-
chend. - Um keinen Preis hatte Florio sein Geheimnis verraten konnen. «Lange?»
erwiderte er nur, selber erstaunt. Denn in der Tat war der Garten unterdes ganz
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leer geworden, alle Beleuchtung fast erloschen, nur wenige Lampen flackerten
noch ungewif$ wie Irrlichter im Winde hin und her.

Fortunato drang nicht weiter in den Jiingling, und schweigend stiegen sie in dem
stillgewordenen Hause die Stufen hinan. «Ich 16se nun mein Wort», sagte Fortu-
nato, indem sie auf der Terrasse iiber dem Dache der Villa anlangten, wo noch
eine kleine Gesellschaft unter dem heiter gestirnten Himmel versammelt war.
Florio erkannte sogleich mehrere Gesichter, die er an jenem ersten, frohlichen
Abende bei den Zelten gesehen. Mitten unter ihnen erblickte er auch seine schoé-
ne Nachbarin wieder. Aber der fréhliche Blumenkranz fehlte heute in den Haa-
ren, ohne Band, ohne Schmuck wallten die schonen Locken um das Képfchen und
den zierlichen Hals. Er stand fast betroffen still bei dem Anblick. Die Erinnerung
an jenen Abend tliberflog ihn mit einer seltsam wehmiitigen Gewalt. Es war ihm,
als sei das schon lange her, so ganz anders war alles seitdem geworden. Das
Fraulein wurde Bianka genannt und ihm als Pietros Nichte vorgestellt. Sie schien
ganz verschiichtert, als er sich ihr ndherte, und wagte es kaum, zu ihm aufzublic-
ken. Er duflerte ihr seine Verwunderung, sie diesen Abend hindurch nicht gese-
hen zu haben. «lhr habt mich 6fter gesehen», sagte sie leise, und er glaubte die-
ses Fliistern wiederzuerkennen. Wahrenddes wurde sie die Rose an seiner Brust
gewahr, welche er von der Griechin erhalten, und schlug errétend die Augen nie-
der. Florio merkte es wohl, ihm fiel dabei ein, wie er nach dem Tanze die Grie-
chin doppelt gesehen. Mein Gott! dachte er verwirrt bei sich, wer war denn das?

«Es ist gar seltsam», unterbrach sie ablenkend das Stillschweigen, «so plotzlich
aus der lauten Lust in die weite Nacht hinauszutreten. Seht nur, die Wolken ge-
hen oft so schreckhaft wechselnd tiber den Himmel, daf man wahnsinnig wer-
den miifste, wenn man lange hineinsahe; bald wie ungeheure Mondgebirge mit
schwindligen Abgriinden und schrecklichen Zacken, ordentlich wie Gesichter,
bald wieder wie Drachen, oft plotzlich lange Hélse ausstreckend, und drunter
schiefst der Flufd heimlich wie eine goldne Schlange durch das Dunkel, das weife
Haus da driiben sieht aus wie ein stilles Marmorbild.» - «Wo?» fuhr Florio bei
diesem Worte heftig erschreckt aus seinen Gedanken auf. - Das Madchen sah ihn
verwundert an, und beide schwiegen einige Augenblicke still. - «Ihr werdet Lucca
verlassen?» sagte sie endlich zoégernd und leise, als fiirchtete sie sich vor einer
Antwort. - «<Nein», erwiderte Florio zerstreut, «doch, ja, ja, bald, recht sehr bald!»
- Sie schien noch etwas sagen zu wollen, wandte aber plétzlich, die Worte zu-
riickdrangend, ihr Gesicht ab in die Dunkelheit.

Er konnte endlich den Zwang nicht langer aushalten. Sein Herz war so voll und
geprefdt und doch so tiberselig. Er nahm schnell Abschied, eilte hinab und ritt
ohne Fortunato und alle Begleitung in die Stadt zurtick.

Das Fenster in seinem Zimmer stand offen, er blickte fliichtig noch einmal hin-
aus. Die Gegend draufden lag unkenntlich und still wie eine wunderbar ver-
schrankte Hieroglyphe im zauberischen Mondschein. Er schlof? das Fenster fast
erschrocken und warf sich auf sein Ruhebett hin, wo er wie ein Fieberkranker in
die wunderlichsten Traume versank.

Bianka aber safd noch lange auf der Terrasse oben. Alle andern hatten sich zur
Ruhe begeben, hin und wieder erwachte schon manche Lerche mit ungewissem
Liede hoch durch die stille Luft schweifend; die Wipfel der Baume fingen an, sich
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unten zu riihren, falbe Morgenlichter flogen wechselnd tiber ihr erwachtes, von
den freigelassenen Locken nachlassig umwalltes Gesicht. - Man sagt, daf3 einem
Madchen, wenn sie in einem aus neunerlei Blumen geflochtenen Kranze ein-
schlaft, ihr kiinftiger Brautigam im Traume erscheine. So eingeschlummert hatte
Bianka nach jenem Abend bei den Zelten Florio im Traume gesehen. - Nun war
alles Liige, er war ja so zerstreut, so kalt und fremd. - Sie zerpfliickte die trigeri-
schen Blumen, die sie bis jetzt wie einen Brautkranz aufbewahrt. Dann lehnte sie
die Stirn an das kalte Gelander und weinte aus Herzensgrunde.

Mehrere Tage waren seitdem vergangen, da befand sich Florio eines Nachmit-
tags bei Donati auf seinem Landhause vor der Stadt. An einem mit Friichten und
kithlem Wein besetzten Tische verbrachten sie die schwiilen Stunden unter an-
mutigen Gesprachen, bis die Sonne schon tief hinabgesunken war. Wahrenddes
lief} Donati seinen Diener auf der Gitarre spielen, der ihr gar liebliche Tone zu
entlocken wuf3te. Die grofden, weiten Fenster standen dabei offen, durch welche
die lauen Abendliifte den Duft vielfacher Blumen, mit denen das Fenster besetzt
war, hineinwehten. Draufden lag die Stadt im farbigen Duft zwischen den Garten
und Weinbergen, von denen ein frohliches Schallen durch die Fenster herauf-
kam. Florio war innerlichst vergniigt, denn er gedachte im stillen immerfort der
schonen Frau.

Wahrenddes liefden sich draufsen Waldhorner aus der Ferne vernehmen. Bald
naher, bald weit, gaben sie einander unablassig anmutige Antwort von den grii-
nen Bergen. Donati trat ans Fenster. «Das ist die Damep», sagte er, «die ihr in dem
schonen Garten gesehen habt, sie kehrt soeben von der Jagd nach ihrem Schlosse
zuriick.» Florio blickte hinaus. Da sah er das Fraulein auf einem schénen Zelter
unten iiber den griinen Anger ziehen. Ein Falke, mit einer goldenen Schnur an
ihrem Glirtel befestigt, saf auf ihrer Hand, ein Edelstein an ihrer Brust warf in
der Abendsonne lange griinlich-goldene Scheine iiber die Wiese hin. Sie nickte
freundlich zu ihm herauf.

«Das Fraulein ist nur selten zu Hause», sagte Donati, «wenn es Euch gefallig wa-
re, so konnten wir sie noch heute besuchen.» Florio fuhr bei diesen Worten freu-
dig aus dem traumerischen Schauen, in das er versunken stand, er hiatte dem Rit-
ter um den Hals fallen mégen. - Und bald safden beide draufden zu Pferde.

Sie waren noch nicht lange geritten, als sich der Palast mit seiner heitern Saulen-
pracht vor ihnen erhob, ringsum von dem schénen Garten wie von einem frohli-
chen Blumenkranz umgeben. Von Zeit zu Zeit schwangen sich Wasserstrahlen
von den vielen Springbrunnen wie jauchzend bis liber die Wipfel der Gebiische,
hell im Abendgolde funkelnd. - Florio verwunderte sich, wie er bisher niemals
den Garten wiederfinden konnte. Sein Herz schlug laut vor Entziicken und Er-
wartung, als sie endlich bei dem Schlosse anlangten.

Mehrere Diener eilten herbei, ihnen die Pferde abzunehmen. Das Schlof selbst
war ganz von Marmor, und seltsam, fast wie ein heidnischer Tempel erbaut. Das
schone Ebenmafs aller Teile, die wie jugendliche Gedanken hochaufstrebenden
Saulen, die kiinstlichen Verzierungen, samtliche Geschichten aus einer frohli-
chen, lange versunkenen Welt darstellend, die schonen, marmornen Gotterbilder
endlich, die tiberall in den Nischen umherstanden, alles erfreute die Seele mit ei-
ner unbeschreiblichen Heiterkeit. Sie betraten nun die weite Halle, die durch das
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ganze Schlof? hindurchging. Zwischen den luftigen Saulen glanzte und wehte ih-
nen Uberall der Garten duftig entgegen.

Auf den breiten, glattpolierten Stufen, die in den Garten hinabfiihrten, trafen sie
endlich auch die schone Herrin des Palastes, die sie mit grofder Anmut willkom-
men hief3. Sie ruhte, halb liegend, auf einem Ruhebett von kdstlichen Stoffen. Das
Jagdkleid hatte sie abgelegt, ein himmelblaues Gewand, von einem wunderbar
zierlichen Giirtel zusammengehalten, umschlof3 die schonen Glieder. Ein Mad-
chen, neben ihr kniend, hielt ihr einen reichverzierten Spiegel vor, wahrend
mehrere andere beschaftigt waren, ihre anmutige Gebieterin mit Rosen zu
schmiicken. Zu ihren Fiifden war ein Kreis von Jungfrauen auf dem Rasen gela-
gert, die sangen mit abwechselnden Stimmen zur Laute, bald hinreif3end, bald
leise klagend, wie Nachtigallen in warmen Sommernachten einander Antwort
geben.

In dem Garten selbst sah man iiberall ein erfrischendes Wehen und Regen. Viele
fremde Herren und Damen wandelten da zwischen den Rosengebtischen und
Wasserkiinsten in artigen Gesprachen auf und nieder. Reichgeschmiickte Edel-
knaben reichten Wein und mit Blumen verdeckte Orangen und Friichte in silber-
nen Schalen umher. Weiter in der Ferne, wie die Lautenklange und die Abend-
strahlen tiber die Blumenfelder dahinglitten, erhoben sich hin und her schone
Madchen, wie aus Mittagstraumen erwachend, aus den Blumen, schiittelten die
dunkeln Locken aus der Stirn, wuschen sich die Augen in den klaren Springbrun-
nen und mischten sich dann auch in den fréhlichen Schwarm.

Florios Blicke schweiften wie geblendet liber die bunten Bilder, immer mit neuer
Trunkenheit wieder zu der schonen Herrin des Schlosses zuriickkehrend. Diese
lief3 sich in ihrem kleinen, anmutigen Geschéaft nicht storen. Bald etwas an ihrem
dunkeln, duftenden Lockengeflecht verbessernd, bald wieder im Spiegel sich be-
trachtend, sprach sie dabei fortwahrend zu dem Jiingling, mit gleichgiiltigen Din-
gen in zierlichen Worten holdselig spielend. Zuweilen wandete sie sich plétzlich
um und blickte ihn unter den Rosenkranzen so unbeschreiblich lieblich an, daf}
es ihm durch die innerste Seele ging.

Die Nacht hatte indes schon angefangen, zwischen die fliegenden Abendlichter
hinein zu dunkeln, das lustige Schallen im Garten wurde nach und nach zum lei-
sen Liebesgefliister, der Mondschein legte sich zauberisch iiber die schonen Bil-
der. Da erhob sich die Dame von ihrem blumigen Sitze und faf3te Florio freund-
lich bei der Hand, um ihn in das Innere ihres Schlosses zu fiihren, von dem er
bewundernd gesprochen. Viele von den andern folgten ihnen nach. Sie gingen
einige Stufen auf und nieder, die Gesellschaft zerstreute sich inzwischen lustig,
lachend und scherzend durch die vielfachen Saulengange, auch Donati war im
Schwarme verloren, und bald befand sich Florio mit der Dame allein in einem
der prachtigsten Gemacher des Schlosses.

Die schone Fiihrerin lief3 sich hier auf mehrere am Boden liegende, seidene Kis-
sen nieder. Sie warf dabei, zierlich wechselnd, ihren weiten, bliitenweifden
Schleier in die mannigfaltigsten Richtungen, immer schonere Formen bald ent-
hiillend, bald lose verbergend. Florio betrachtete sie mit flammenden Augen. Da
begann auf einmal draufden in dem Garten ein wunderschoner Gesang. Es war
ein altes, frommes Lied, das er in seiner Kindheit oft gehort und seitdem tiber
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den wechselnden Bildern der Reise fast vergessen hatte. Er wurde ganz zer-
streut, denn es kam ihm zugleich vor, als wéare es Fortunatos Stimme. - «kKennt
Ihr den Sanger?» fragte er rasch die Dame. Diese schien ordentlich erschrocken
und verneinte es verwirrt. Dann saf$ sie lange im stummen Nachsinnen da.

Florio hatte unterdes Zeit und Freiheit, die wunderlichen Verzierungen des Ge-
maches genau zu betrachten. Es war nur matt durch einige Kerzen erleuchtet, die
von zwei ungeheuren, aus der Wand hervorragenden Armen gehalten wurden.
Hohe ausldndische Blumen, die in kiinstlichen Kriigen umherstanden, verbreite-
ten einen berauschenden Duft. Gegentiber stand eine Reihe marmorner Bildsdu-
len, Uber deren reizende Formen die schwankenden Lichter liistern auf und nie-
der schweiften. Die librigen Wande fillten kostliche Tapeten mit in Seide gewirk-
ten lebensgrofden Historien von ausnehmender Frische.

Mit Verwunderung glaubte Florio, in allen den Damen, die er in diesen letzteren
Schildereien erblickte, die schone Herrin des Hauses deutlich wiederzuerkennen.
Bald erschien sie, den Falken auf der Hand, wie er sie vorhin gesehen hatte, mit
einem jungen Ritter auf die Jagd reitend, bald war sie in einem prachtigen Ro-
sengarten vorgestellt, wie ein anderer schoner Edelknabe auf den Knien zu ihren
Fiifden lag.

Da flog es ihn plotzlich wie von den Klangen des Liedes draufden an, dafs er zu
Hause in friither Kindheit oftmals ein solches Bild gesehen, eine wunderschéne
Dame in derselben Kleidung, einen Ritter zu ihren Fiifden, hinten einen weiten
Garten mit vielen Springbrunnen und kiinstlich geschnittenen Alleen, gerade wie
vorhin der Garten draufden erschienen. Auch Abbildungen von Lucca und ande-
ren berithmten Stadten erinnerte er sich dort gesehen zu haben.

Er erzahlte es nicht ohne tiefe Bewegung der Dame. «Damals», sagte er, in Erin-
nerung verloren, «wenn ich so an schwiilen Nachmittagen in dem einsamen
Lusthause unseres Gartens vor den alten Bildern stand und die wunderlichen
Tiirme der Stadte, die Briicken und Alleen betrachtete, wie da prachtige Karos-
sen fuhren und stattliche Kavaliers einherritten, die Damen in den Wagen be-
griifiend - da dachte ich nicht, daf$ das alles einmal lebendig werden wiirde um
mich herum. Mein Vater trat dabei oft zu mir und erzdhlte mir manch lustiges
Abenteuer, das ihm auf seinen jugendlichen Heeresfahrten in der und jener von
den abgemalten Stadten begegnet. Dann pflegte er gewdhnlich lange Zeit nach-
denklich in dem stillen Garten auf und ab zu gehen. - Ich aber warf mich in das
tiefste Gras und sah stundenlang zu, wie Wolken tliber die schwiile Gegend weg-
zogen. Die Graser und Blumen schwankten leise hin und her tiber mir, als woll-
ten sie seltsame Traume weben, die Bienen summten dazwischen so sommerhaft
und in einem fort - ach! das ist alles wie ein Meer von Stille, in dem das Herz vor
Wehmut untergehen mochte!» - «Lafdt nur das!» sagte hier die Dame wie in Zer-
streuung, «ein jeder glaubt mich schon einmal gesehen zu haben, denn mein Bild
dammert und bliitht wohl in allen Jugendtraumen mit herauf.» Sie streichelte da-
bei beschwichtigend dem schonen Jiingling die braunen Locken aus der klaren
Stirn. Florio aber stand auf, sein Herz war zu voll und tief bewegt, er trat ans off-
ne Fenster. Da rauschten die Baume, hin und her schlug eine Nachtigall, in der
Ferne blitzte es zuweilen. Uber den stillen Garten weg zog immerfort der Gesang
wie ein Kklarer, kiihler Strom, aus dem die alten Jugendtraume herauftauchten.
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Die Gewalt dieser Tone hatte seine ganze Seele in tiefe Gedanken versenkt, er
kam sich auf einmal hier so fremd und wie aus sich selber verirrt vor. Selbst die
letzten Worte der Dame, die er sich nicht recht zu deuten wufdte, beangstigten
ihn sonderbar - da sagte er leise aus tiefstem Grunde der Seele: «Herr Gott, laf3
mich nicht verloren gehen in der Welt!» Kaum hatte er die Worte innerlichst
ausgesprochen, als sich draufden ein triitber Wind, wie von dem herannahenden
Gewitter, erhob und ihn verwirrend anwehte. Zu gleicher Zeit bemerkte er an
dem Fenstergesimse Gras und einzelne Biischel von Krautern, wie auf altem Ge-
mauer. Eine Schlange fuhr zischend daraus hervor und stiirzte mit dem griinlich-
goldenen Schweife sich ringelnd in den Abgrund hinunter.

Erschrocken verliefd Florio das Fenster und kehrte zu der Dame zurtick. Diese
safd unbeweglich still, als lauschte sie. Dann stand sie rasch auf, ging ans Fenster
und sprach mit anmutiger Stimme scheltend in die Nacht hinaus. Florio konnte
aber nichts verstehen, denn der Sturm rif3 die Worte gleich mit sich fort. - Das
Gewitter schien indes immer naher zu kommen, der Wind, zwischen dem noch
immerfort einzelne Tone des Gesanges herzzerreifdend heraufflogen, strich pfei-
fend durch das ganze Haus und drohte die wild hin und her flackernden Kerzen
zu verldschen. Ein langer Blitz erleuchtete soeben das daimmernde Gemach. Da
fuhr Florio plotzlich einige Schritte zuriick, denn es war ihm, als stlinde die Dame
starr mit geschlossenen Augen und ganz weifdem Antlitz und Armen vor ihm. Mit
dem fliichtigen Blitzesscheine jedoch verschwand auch das schreckliche Gesicht
wieder, wie es entstanden. Die alte DAmmerung fiillte wieder das Gemach, die
Dame sah ihn wieder lachelnd an wie vorhin, aber stillschweigend und wehmii-
tig, wie mit schwerverhaltenen Tranen.

Florio hatte indes, im Schreck zuriicktaumelnd, eines von den steinernen Bil-
dern, die an der Wand herumstanden, angestofden. In demselben Augenblicke
begann dasselbe sich zu riihren, die Regung teilte sich schnell den andern mit,
und bald erhoben sich alle die Bilder mit furchtbarem Schweigen von ihrem Ge-
stelle. Florio zog seinen Degen und warf einen ungewissen Blick auf die Dame.
Als er aber bemerkte, dafd dieselbe bei den indes immer gewaltiger verschwel-
lenden Tonen des Gesanges im Garten immer bleicher und bleicher wurde, gleich
einer versinkenden Abendrote, worin endlich auch die lieblich spielenden Au-
gensterne unterzugehen schienen, da erfafdte ihn ein tédliches Grauen. Denn
auch die hohen Blumen in den Gefafden fingen an, sich wie buntgefleckte bau-
mende Schlangen grafilich durcheinander zu winden, alle Ritter auf den Wand-
tapeten sahen auf einmal aus wie er und lachten ihn hamisch an; die beiden Ar-
me, welche die Kerzen hielten, rangen und reckten sich immer ldnger, als wolle
ein ungeheurer Mann aus der Wand sich hervorarbeiten, der Saal fiillte sich
mehr und mehr, die Flammen des Blitzes warfen grafdliche Scheine zwischen die
Gestalten, durch deren Gewimmel Florio die steinernen Bilder mit solcher Ge-
walt auf sich losdringen sah, dafd ihm die Haare zu Berge standen. Das Grausen
liberwaltigte alle seine Sinne, er stiirzte verworren aus dem Zimmer durch die
oden widerhallenden Gemacher und Saulengdnge hinab.

Unten im Garten lag seitwarts der stille Weiher, den er in jener ersten Nacht ge-
sehen, mit dem marmornen Venusbilde. - Der Sanger Fortunato, so kam es ihm

vor, fuhr abgewendet und hoch aufrecht stehend im Kahne mitten auf dem Wei-
her, noch einzelne Akkorde in seine Gitarre greifend. - Florio aber hielt auch die-
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se Erscheinung fiir ein verwirrendes Blendwerk der Nacht und eilte fort und fort,
ohne sich umzusehen, bis Weiher, Garten und Palast weit hinter ihm versunken
waren. Die Stadt ruhte, hell vom Monde beschienen, vor ihm. Fernab am Hori-
zonte verhallte nur ein leichtes Gewitter, es war eine prachtig klare Sommer-
nacht.

Schon flogen einzelne Lichtstreifen {iber den Morgenhimmel, als er vor den To-
ren ankam. Er suchte dort heftig Donatis Wohnung auf, ihn wegen der Begeben-
heiten dieser Nacht zur Rede zu stellen. Das Landhaus lag auf einem der hoch-
sten Platze mit der Aussicht tiber die Stadt und die ganze umliegende Gegend. Er
fand daher die anmutige Stelle bald wieder. Aber anstatt der zierlichen Villa, in
der er gestern gewesen, stand nur eine niedere Hiitte da, ganz von Weinlaub
tiberrankt und von einem kleinen Gartchen umschlossen. Tauben, in den ersten
Morgenstrahlen spiegelnd, gingen girrend auf dem Dache auf und nieder; ein tie-
fer, heiterer Friede herrschte iiberall. Ein Mann mit dem Spaten auf der Achsel
kam soeben aus dem Hause und sang:

Vergangen ist die finstre Nacht,

Des Bosen Trug und Zaubermacht,
Zur Arbeit weckt der lichte Tag;
Frisch auf, wer Gott noch loben mag!

Er brach sein Lied plétzlich ab, als er den Fremden so bleich und mit verworre-
nem Haar daherfliegen sah. - Ganz verwirrt fragte Florio nach Donati. Der Gart-
ner aber kannte den Namen nicht und schien den Fragenden fiir wahnsinnig zu
halten. Seine Tochter dehnte sich auf der Schwelle in die kiihle Morgenluft hinauf
und sah den Fremden frisch und morgenklar mit den grofden, verwunderten Au-
gen an. - «Mein Gott! wo bin ich denn so lange gewesen!» sagte Florio halb leise
in sich und floh eilig zurtiick durch das Tor und die noch leeren Gassen in die
Herberge.

Hier verschlof} er sich in sein Zimmer und versank ganz und gar in ein hinstar-
rendes Nachsinnen. Die unbeschreibliche Schonheit der Dame, wie sie so lang-
sam vor ihm verblich und die anmutigen Augen untergingen, hatte in seinem
tiefsten Herzen eine solche unendliche Wehmut zurtickgelassen, daf$ er sich un-
widerstehlich sehnte, hier zu sterben.

In solchem unseligen Briiten und Traumen blieb er den ganzen Tag und die dar-
auf folgende Nacht hindurch.

Die fritheste Morgendammerung fand ihn schon zu Pferde vor den Toren der
Stadt. Das unermiidliche Zureden seines getreuen Dieners hatte ihn endlich zu
dem Entschlusse bewogen, diese Gegend ganzlich zu verlassen. Langsam und in
sich gekehrt zog er nun die schone Strafde, die von Lucca in das Land hinausfiihr-
te, zwischen den dunkelnden Baumen, in denen die Végel noch schliefen, dahin.
Da gesellten sich nicht gar fern von der Stadt noch drei andere Reiter zu ihm.
Nicht ohne heimlichen Schauer erkannte er in dem einen den Sanger Fortunato.
Der andere war Fraulein Biankas Oheim, in dessen Landhause er an jenem ver-
hangnisvollen Abende getanzt. Er wurde von einem Knaben begleitet, der still-
schweigend und ohne viel aufzublicken neben ihm herritt. Alle drei hatten sich
vorgenommen, miteinander das schone Italien zu durchschweifen, und luden
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Florio freundlich ein, mit ihnen zu reisen. Er aber verneigte sich schweigend,
weder einwilligend noch verneinend, und nahm fortwahrend an allen ihren Ge-
sprachen nur geringen Anteil.

Die Morgenrote erhob sich indes immer hoher und kiihler tiber der wunder-
schonen Landschaft vor ihnen. Da sagte der heitre Pietro zu Fortunato: «Seht
nur, wie seltsam das Zwielicht tiber dem Gestein der alten Ruine auf dem Berge
dort spielt! Wie oft bin ich, schon als Knabe, mit Erstaunen, Neugier und heimli-
cher Scheu dort herumgeklettert! Ihr seid so vieler Sagen kundig, konnt [hr uns
nicht Auskunft geben von dem Ursprung und Verfall dieses Schlosses, von dem
so wunderliche Gertichte im Lande gehen?» - Florio warf einen Blick nach dem
Berge. In einer grof3en Einsamkeit lag da altes, verfallenes Gemaduer umher,
schone, halb in die Erde versunkene Saulen und kiinstlich gehauene Steine, alles
von einer Uppig blithenden Wildnis griinverschlungener Ranken, Hecken und
hohen Unkrauts iiberdeckt. Ein Weiher befand sich daneben, iiber dem sich ein
zum Teil zertriimmertes Marmorbild erhob, hell vom Morgen angegliiht. Es war
offenbar dieselbe Gegend, dieselbe Stelle, wo er den schonen Garten und die Da-
me gesehen hatte. - Er schauerte innerlichst zusammen bei dem Anblicke. - For-
tunato aber sagte: «Ich weif3 ein altes Lied darauf, wenn Thr damit fiirlieb neh-
men wollt.» - Und hiermit sang er, ohne sich lange zu besinnen, mit seiner klaren,
frohlichen Stimme in die heitere Morgenluft hinaus:

Von kithnen Wunderbildern
Ein grofder Triimmerhauf.
In reizendem Verwildern
Ein blithnder Garten drauf.

Versunknes Reich zu Fiifden,
Vom Himmel fern und nah

Aus andrem Reich ein Griifen -
Das ist Italia!

Wenn Friihlingsliifte wehen
Hold iiberm griinen Plan,
Ein leises Auferstehen

Hebt in den Talern an.

Da will sichs unten riithren

Im stillen Gottergrab,

Der Mensch kanns schauernd spiiren
Tief in die Brust hinab.

Verwirrend in den Baumen
Gehn Stimmen hin und her,
Ein sehnsuchtsvolles Traumen
Weht iibers blaue Meer.

Und unterm duftgen Schleier,
So oft der Lenz erwacht,
Webt in geheimer Feier

Die alte Zaubermacht.
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Frau Venus hort das Locken,
Der Vogel heitern Chor,

Und richtet froh erschrocken
Aus Blumen sich empor.

Sie sucht die alten Stellen,
Das luftge Saulenhaus,
Schaut lachelnd in die Wellen
Der Friihlingsluft hinaus.

Doch 6d sind nun die Stellen,
Stumm liegt ihr Sdulenhaus,

Gras wachst da auf den Schwellen,
Der Wind zieht ein und aus.

Wo sind nun die Gespielen?
Diana schlaft im Wald,
Neptunus ruht im kiihlen
Meerschlof3, das einsam hallt.

Zuweilen nur Sirenen

Noch tauchen aus dem Grund,
Und tun in irren Ténen

Die tiefe Wehmut kund. -

Sie selbst mufd sinnend stehen
So bleich im Friithlingsschein,
Die Augen untergehen,

Der schone Leib wird Stein.

Denn iiber Land und Wogen
Erscheint, so still und mild,
Hoch auf dem Regenbogen
Ein ander Frauenbild.

Ein Kindlein in den Armen
Die Wunderbare halt,

Und himmlisches Erbarmen
Durchdringt die ganze Welt.

Dain den lichten Rdumen
Erwacht das Menschenkind,
Und schiittelt boses Traumen
Von seinem Haupt geschwind.

Und, wie die Lerche singend,
Aus schwiilen Zaubers Kluft
Erhebt die Seele ringend
Sich in die Morgenluft.
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Alle waren still geworden iiber dem Liede. - «Jene Ruine», sagte endlich Pietro,
«ware also ein ehemaliger Tempel der Venus, wenn ich Euch sonst recht ver-
standen?» - «Allerdings», erwiderte Fortunato, «soviel man an der Anordnung
des Ganzen und den noch libriggebliebenen Verzierungen abnehmen kam. Auch
sagt man, der Geist der schonen Heidengottin habe keine Ruhe gefunden. Aus der
erschrecklichen Stille des Grabes heifdt sie das Andenken an die irdische Lust je-
den Frithling immer wieder in die griine Einsamkeit ihres verfallenen Hauses he-
raufsteigen und durch teuflisches Blendwerk die alte Verfiihrung iiben an jun-
gen, sorglosen Gemiitern, die dann, vom Leben abgeschieden und doch auch
nicht aufgenommen in den Frieden der Toten, zwischen wilder Lust und schreck-
licher Reue, an Leib und Seele verloren, umherirren und in der entsetzlichsten
Tauschung sich selber verzehren. Gar haufig will man auf demselben Platze An-
fechtungen von Gespenstern verspiirt haben, wo sich bald eine wunderschone
Dame, bald mehrere ansehnliche Kavaliere sehen lassen und die Vortibergehen-
den in einem dem Auge vorgestellten erdichteten Garten und Palast fiihren.» -
«Seid Thr jemals droben gewesen?» fragte hier Florio rasch, aus seinen Gedanken
erwachend. - «Erst vorgestern abends», entgegnete Fortunato. - «Und habt ihr
nichts Erschreckliches gesehen?» - «Nichts», sagte der Sanger, «als den stillen
Weiher und die weifden ratselhaften Steine im Mondlicht umher und den weiten
unendlichen Sternenhimmel dariiber. Ich sang ein altes, frommes Lied, eines von
jenen urspriinglichen Liedern, die wie Erinnerungen und Nachkldnge aus einer
heimatlichen Welt durch das Paradiesgartlein unsrer Kindheit ziehen und ein
rechtes Wahrzeichen sind, an dem sich alle Poetischen spéater in dem alter ge-
wordenen Leben immer wiedererkennen. Glaubt mir, ein redlicher Dichter kann
viel wagen, denn die Kunst, die ohne Stolz und Frevel, bespricht und bandigt die
wilden Erdengeister, die aus der Tiefe nach uns langen.»

Alle schwiegen, die Sonne ging soeben auf vor ihnen und warf ihre funkelnden
Lichter tiber die Erde. Da schiittelte Florio sich an allen Gliedern, sprengte rasch
eine Strecke den anderen voraus und sang mit heller Stimme:

Hier bin ich, Herr! Gegriifdt das Licht,
Das durch die stille Schwiile

Der miiden Brust gewaltig bricht
Mit seiner strengen Kiihle.

Nun bin ich frei! Ich taumle noch
Und kann mich noch nicht fassen -
O Vater, du erkennst mich doch,
Und wirst nicht von mir lassen!

Es kommt nach allen heftigen Gemiitsbewegungen, die unser ganzes Wesen
durchschiittern, eine stillklare Heiterkeit tiber die Seele, gleich wie die Felder
nach einem Gewitter frischer griinen und aufatmen. So fiihlte sich auch Florio
nun innerlichst erquickt; er blickte wieder recht mutig um sich und erwartete
beruhigt die Gefahrten, die langsam im Grinen nachgezogen kamen.

Der zierliche Knabe, welcher Pietro begleitete, hatte unterdes auch, wie Blumen
vor den ersten Morgenstrahlen, das Kopfchen erhoben. - Da erkannte Florio mit
Erstaunen Fraulein Bianka. Er erschrak, wie sie so bleich aussah gegen jenen
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Abend, da er sie zum ersten Mal unter den Zelten in reizendem Mutwillen gese-
hen. Die Arme war mitten in ihren sorglosen Kinderspielen von der Gewalt der
ersten Liebe liberrascht worden. Und als dann der heif3geliebte Florio, den dun-
keln Machten folgend, so fremd wurde und sich immer weiter von ihr entfernte,
bis sie ihn endlich ganz verloren geben mufte, da versank sie in eine tiefe
Schwermut, deren Geheimnis sie niemand anzuvertrauen wagte. Der kluge Pie-
tro wuf3te es aber wohl und hatte beschlossen, seine Nichte weit fortzufithren
und sie in fremden Gegenden und in einem andern Himmelsstrich, wo nicht zu
heilen, doch zu zerstreuen und zu erhalten. Um ungehinderter reisen zu konnen
und zugleich alles Vergangene gleichsam von sich abzustreifen, hatte sie Knaben-
tracht anlegen miissen.

Mit Wohlgefallen ruhten Florios Blicke auf der lieblichen Gestalt. Eine seltsame
Verblendung hatte bisher seine Augen wie mit einem Zaubernebel umfangen.
Nun erstaunte er ordentlich, wie schon sie war! Er sprach vielerlei geriihrt und
mit tiefer Innigkeit zu ihr. Da ritt sie, ganz liberrascht von dem unverhofften
Gluck und in freudiger Demut, als verdiene sie solche Gnade nicht, mit niederge-
schlagenen Augen schweigend neben ihm her. Nur manchmal blickte sie unter
den langen schwarzen Augenwimpern nach ihm hinauf, die ganze klare Seele lag
in dem Blick, als wollte sie bittend sagen: «Tausche mich nicht wieder!»

Sie waren unterdes auf einer luftigen Hohe angelangt; hinter ihnen versank die
Stadt Lucca mit ihren dunkeln Tiirmen in dem schimmernden Duft. Da sagte Flo-
rio, zu Bianka gewendet: «Ich bin wie neugeboren, es ist mir, als wiirde noch al-
les gut werden, seit ich Euch wiedergefunden. Ich méchte niemals wieder schei-
den, wenn lhr es vergonnt.»

Bianka blickte ihn statt aller Antwort selber wie fragend mit ungewisser, noch
halb zuriickgehaltener Freude an und sah recht wie ein heiteres Engelsbild auf
dem tiefblauen Grunde des Morgenhimmels aus. Der Morgen schien ihnen, in
langen, goldenen Strahlen iiber die Flache schiefdend, gerade entgegen. Die Bau-
me standen hell angegliiht, unzahlige Lerchen sangen schwirrend in der klaren
Luft. Und so zogen die Gliicklichen frohlich durch die tiberglanzten Auen in das
blithende Mailand hinunter.
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Annette von Droste-Hiilshof
Am Turme (1842)

Ich steh' auf hohem Balkone am Turm,
umstrichen vom schreienden Stare,

und lass' gleich einer Mdnade den Sturm

mir wiihlen im flatternden Haare;

o wilder Geselle, o toller Fant,

ich mochte dich kraftig umschlingen,

und, Sehne an Sehne, zwei Schritte vom Rand
auf Tod und Leben dann ringen!

Und drunten seh' ich am Strand, so frisch
wie spielende Doggen, die Wellen

sich tummeln rings mit Geklaff und Gezisch
und glanzende Flocken schnellen.

O, springen mocht' ich hinein alsbald

recht in die tobende Meute

und jagen durch den korallenen Wald

das Walrof3, die lustige Beute!

Und driiben seh' ich ein Wimpel wehn

so keck wie eine Standarte,

seh' auf und nieder den Kiel sich drehn
von meiner luftigen Warte;

o, sitzen mocht' ich im kdmpfenden Schiff,
das Steuerruder ergreifen

und zischend liber das brandende Riff
wie eine Seemove streifen.

War' ich ein Jager auf freier Flur,

ein Stiick nur von einem Soldaten,

war' ich ein Mann doch mindestens nur,
so wiirde der Himmel mir raten;

nun mufs ich sitzen so fein und klar
gleich einem artigen Kinde

und darf nur heimlich 16sen mein Haar
und lassen es flattern im Winde!
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Karoline von Giinderode
Ein schmaler rauher Pfad...

Ein schmahler rauher Pfad schien sonst die Erde.
Und auf den Bergen glanzt der Himmel tiber ihr,
Ein Abgrund ihr zur Seite war die Holle,

Und Pfade fiihrten in den Himmel und zur Hoélle.

Doch alles ist ganz anders jetzt geworden,
Der Himmel ist gestiirzt, der Abgrund ausgefiillt,
Und mit Vernunft bedeckt, und sehr bequem zum gehen.

Des Glaubens Hohen sind nun demolieret.

Und auf der flachen Erde schreitet der Verstand,
Und misset alles aus, nach Klafter und nach Schuen.
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Ludwig Tieck
Der blonde Eckbert (1797)

In einer Gegend des Harzes wohnte ein Ritter, den man gewdhnlich nur den
blonden Eckbert nannte. Er war ohngefahr vierzig Jahr alt, kaum von mittler
Grofde, und kurze hellblonde Haare lagen schlicht und dicht an seinem blassen
eingefallenen Gesichte. Er lebte sehr ruhig fiir sich und war niemals in den Feh-
den seiner Nachbarn verwickelt, auch sah man ihn nur selten auféerhalb den
Ringmauern seines kleinen Schlosses. Sein Weib liebte die Einsamkeit ebenso-
sehr, und beide schienen sich von Herzen zu lieben, nur klagten sie gewo6hnlich
dariiber, daf$ der Himmel ihre Ehe mit keinen Kindern segnen wolle.

Nur selten wurde Eckbert von Gasten besucht, und wenn es auch geschah, so
wurde ihretwegen fast nichts in dem gewohnlichen Gange des Lebens gedndert,
die Mafiigkeit wohnte dort, und die Sparsamkeit selbst schien alles anzuordnen.
Eckbert war alsdann heiter und aufgerdaumt, nur wenn er allein war, bemerkte
man an ihm eine gewisse Verschlossenheit, eine stille zuriickhaltende Melancho-
lie.

Niemand kam so haufig auf die Burg als Philipp Walther, ein Mann, dem sich
Eckbert angeschlossen hatte, weil er an diesem ohngefahr dieselbe Art zu den-
ken fand, der auch er am meisten zugetan war. Dieser wohnte eigentlich in Fran-
ken, hielt sich aber oft iber ein halbes Jahr in der Nahe von Eckberts Burg auf,
sammelte Krauter und Steine, und beschaftigte sich damit, sie in Ordnung zu
bringen, er lebte von einem kleinen Vermdgen und war von niemand abhangig.
Eckbert begleitete ihn oft auf seinen einsamen Spaziergangen, und mit jedem
Jahre entspann sich zwischen ihnen eine innigere Freundschaft.

Es gibt Stunden, in denen es den Menschen angstigt, wenn er vor seinem Freun-
de ein Geheimnis haben soll, was er bis dahin oft mit vieler Sorgfalt verborgen
hat, die Seele fiihlt dann einen unwiderstehlichen Trieb, sich ganz mitzuteilen,
dem Freunde auch das Innerste aufzuschlieflen, damit er um so mehr unser
Freund werde. In diesen Augenblicken geben sich die zarten Seelen einander zu
erkennen, und zuweilen geschieht es wohl auch, dafs einer vor der Bekanntschaft
des andern zurtickschreckt.

Es war schon im Herbst, als Eckbert an einem neblichten Abend mit seinem
Freunde und seinem Weibe Bertha um das Feuer eines Kamines saf3. Die Flamme
warf einen hellen Schein durch das Gemach und spielte oben an der Decke, die
Nacht sah schwarz zu den Fenstern herein, und die Biume drauféen schiittelten
sich vor nasser Kalte. Walther klagte liber den weiten Riickweg, den er habe, und
Eckbert schlug ihm vor, bei ihm zu bleiben, die halbe Nacht unter traulichen Ge-
sprachen hinzubringen, und dann in einem Gemache des Hauses bis am Morgen
zu schlafen. Walther ging den Vorschlag ein, und nun ward Wein und die
Abendmahlzeit hereingebracht, das Feuer durch Holz vermehrt, und das Ge-
sprach der Freunde heitrer und vertraulicher.

Als das Abendessen abgetragen war, und sich die Knechte wieder entfernt hat-
ten, nahm Eckbert die Hand Walthers und sagte: »Freund, Ihr solltet Euch einmal
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von meiner Frau die Geschichte ihrer Jugend erzdhlen lassen, die seltsam genug
ist.« - »Gerng, sagte Walther, und man setzte sich wieder um den Kamin.

Es war jetzt gerade Mitternacht, der Mond sah abwechselnd durch die vortiber-
flatternden Wolken. »Ihr miif3t mich nicht fiir zudringlich halteng, fing Bertha an,
»mein Mann sagt, daf3 Ihr so edel denkt, daf3 es unrecht sei, Euch etwas zu ver-
hehlen. Nur haltet meine Erzahlung fiir kein Marchen, so sonderbar sie auch
klingen mag.

Ich bin in einem Dorfe geboren, mein Vater war ein armer Hirte. Die Haushaltung
bei meinen Eltern war nicht zum besten bestellt, sie wufdten sehr oft nicht, wo
sie das Brot hernehmen sollten. Was mich aber noch weit mehr jammerte, war,
dafd mein Vater und meine Mutter sich oft (iber ihre Armut entzweiten, und einer
dem andern dann bittere Vorwiirfe machte. Sonst hort ich bestdandig von mir,
dafd ich ein einfaltiges dummes Kind sei, das nicht das unbedeutendste Geschaft
auszurichten wisse, und wirklich war ich dufierst ungeschickt und unbeholfen,
ich lief3 alles aus den Handen fallen, ich lernte weder nahen noch spinnen, ich
konnte nichts in der Wirtschaft helfen, nur die Not meiner Eltern verstand ich
sehr gut. Oft saf$ ich dann im Winkel und fiillte meine Vorstellungen damit an,
wie ich ihnen helfen wollte, wenn ich plétzlich reich wiirde, wie ich sie mit Gold
und Silber tiberschiitten und mich an ihrem Erstaunen laben moéchte, dann sah
ich Geister heraufschweben, die mir unterirdische Schatze entdeckten, oder mir
kleine Kiesel gaben, die sich in Edelsteine verwandelten, kurz, die wunderbar-
sten Phantasien beschaftigten mich, und wenn ich nun aufstehn mufite, um ir-
gend etwas zu helfen, oder zu tragen, so zeigte ich mich noch viel ungeschickter,
weil mir der Kopf von allen den seltsamen Vorstellungen schwindelte.

Mein Vater war immer sehr ergrimmt auf mich, daf? ich eine so ganz unniitze
Last des Hauswesens sei, er behandelte mich daher oft ziemlich grausam, und es
war selten, dafs ich ein freundliches Wort von ihm vernahm. So war ich ungefahr
acht Jahr alt geworden, und es wurden nun ernstliche Anstalten gemacht, dafd ich
etwas tun, oder lernen sollte. Mein Vater glaubte, es ware nur Eigensinn oder
Tragheit von mir, um meine Tage in Miifdiggang hinzubringen, genug, er setzte
mir mit Drohungen unbeschreiblich zu, da diese aber doch nichts fruchteten,
zlichtigte er mich auf die grausamste Art, indem er sagte, daf$ diese Strafe mit
jedem Tage wiederkehren sollte, weil ich doch nur ein unniitzes Geschopf sei.

Die ganze Nacht hindurch weint ich herzlich, ich fiihlte mich so aufderordentlich
verlassen, ich hatte ein solches Mitleid mit mir selber, daf3 ich zu sterben
winschte. Ich fiirchtete den Anbruch des Tages, ich wufdte durchaus nicht, was
ich anfangen sollte, ich wiinschte mir alle mogliche Geschicklichkeit und konnte
gar nicht begreifen, warum ich einfaltiger sei, als die librigen Kinder meiner Be-
kanntschaft. Ich war der Verzweiflung nahe.

Als der Tag graute, stand ich auf und eréffnete, fast ohne daf3 ich es wufite, die
Tur unsrer kleinen Hiitte. Ich stand auf dem freien Felde, bald darauf war ich in
einem Walde, in den der Tag kaum noch hineinblickte. Ich lief immerfort, ohne
mich umzusehn, ich fiihlte keine Miidigkeit, denn ich glaubte immer, mein Vater
wirde mich noch wieder einholen, und, durch meine Flucht gereizt, mich noch
grausamer behandeln.
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Als ich aus dem Walde wieder heraustrat, stand die Sonne schon ziemlich hoch,
ich sah jetzt etwas Dunkles vor mir liegen, welches ein dichter Nebel bedeckte.
Bald muf3te ich tiber Hiigel klettern, bald durch einen zwischen Felsen gewunde-
nen Weg gehn, und ich erriet nun, dafd ich mich wohl in dem benachbarten Ge-
birge befinden miisse, wortiber ich anfing mich in der Einsamkeit zu fiirchten.
Denn ich hatte in der Ebene noch keine Berge gesehn, und das blofse Wort Gebir-
ge, wenn ich davon hatte reden horen, war meinem kindischen Ohr ein fiirchter-
licher Ton gewesen. Ich hatte nicht das Herz zuriickzugehn, meine Angst trieb
mich vorwarts; oft sah ich mich erschrocken um, wenn der Wind tiber mir weg
durch die Baume fuhr, oder ein ferner Holzschlag weit durch den stillen Morgen
hintonte. Als mir Kéhler und Bergleute endlich begegneten und ich eine fremde
Aussprache horte, ware ich vor Entsetzen fast in Ohnmacht gesunken.

Ich kam durch mehrere Dorfer und bettelte, weil ich jetzt Hunger und Durst
empfand, ich half mir so ziemlich mit meinen Antworten durch, wenn ich gefragt
wurde. So war ich ohngefahr vier Tage fortgewandert, als ich auf einen kleinen
Fufdsteig geriet, der mich von der grofden Strafie immer mehr entfernte. Die Fel-
sen um mich her gewannen jetzt eine andre, weit seltsamere Gestalt. Es waren
Klippen, so aufeinandergepackt, daf es das Ansehn hatte, als wenn sie der erste
Windstofd durcheinanderwerfen wiirde. Ich wuf3te nicht, ob ich weitergehn soll-
te. Ich hatte des Nachts immer im Walde geschlafen, denn es war gerade zur
schonsten Jahrszeit, oder in abgelegenen Schaferhiitten; hier traf ich aber gar
keine menschliche Wohnung, und konnte auch nicht vermuten, in dieser Wildnis
auf eine zu stofden; die Felsen wurden immer furchtbarer, ich mufite oft dicht an
schwindlichten Abgriinden vorbeigehn, und endlich horte sogar der Weg unter
meinen Fiif3en auf. Ich war ganz trostlos, ich weinte und schrie, und in den Fel-
sentdlern hallte meine Stimme auf eine schreckliche Art zurtick. Nun brach die
Nacht herein, und ich suchte mir eine Moosstelle aus, um dort zu ruhn. Ich konn-
te nicht schlafen; in der Nacht horte ich die seltsamsten Tone, bald hielt ich es fiir
wilde Tiere, bald fiir den Wind, der durch die Felsen klage, bald fiir fremde Vogel.
Ich betete, und ich schlief nur spat gegen Morgen ein.

Ich erwachte, als mir der Tag ins Gesicht schien. Vor mir war ein steiler Felsen,
ich kletterte in der Hoffnung hinauf, von dort den Ausgang aus der Wildnis zu
entdecken, und vielleicht Wohnungen oder Menschen gewahr zu werden. Als ich
aber oben stand, war alles, so weit nur mein Auge reichte, ebenso, wie um mich
her, alles war mit einem neblichten Dufte tiberzogen, der Tag war grau und tru-
be, und keinen Baum, keine Wiese, selbst kein Gebtlisch konnte mein Auge er-
spahn, einzelne Straucher ausgenommen, die einsam und betriibt in engen Fel-
senritzen emporgeschossen waren. Es ist unbeschreiblich, welche Sehnsucht ich
empfand, nur eines Menschen ansichtig zu werden, ware es auch, daf3 ich mich
vor ihm hatte fiirchten miissen. Zugleich fiihlte ich einen peinigenden Hunger,
ich setzte mich nieder und beschlof} zu sterben. Aber nach einiger Zeit trug die
Lust zu leben dennoch den Sieg davon, ich raffte mich auf und ging unter Tranen,
unter abgebrochenen Seufzern den ganzen Tag hindurch; am Ende war ich mir
meiner kaum noch bewuf3t, ich war miide und erschopft, ich wiinschte kaum
noch zu leben, und fiirchtete doch den Tod.

Gegen Abend schien die Gegend umher etwas freundlicher zu werden, meine Ge-
danken, meine Wiinsche lebten wieder auf, die Lust zum Leben erwachte in allen
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meinen Adern. Ich glaubte jetzt das Gesause einer Miihle aus der Ferne zu horen,
ich verdoppelte meine Schritte, und wie wohl, wie leicht ward mir, als ich endlich
wirklich die Grenzen der 6den Felsen erreichte; ich sah Walder und Wiesen mit
fernen angenehmen Bergen wieder vor mir liegen. Mir war, als wenn ich aus der
Holle in ein Paradies getreten ware, die Einsamkeit und meine Hilflosigkeit
schienen mir nun gar nicht firchterlich.

Statt der gehofften Miihle stief3 ich auf einen Wasserfall, der meine Freude frei-
lich um vieles minderte; ich schopfte mit der Hand einen Trunk aus dem Bache,
als mir plotzlich war, als hore ich in einiger Entfernung ein leises Husten. Nie bin
ich so angenehm tiberrascht worden, als in diesem Augenblick, ich ging ndaher
und ward an der Ecke des Waldes eine alte Frau gewahr, die auszuruhen schien.
Sie war fast ganz schwarz gekleidet und eine schwarze Kappe bedeckte ihren
Kopf und einen grofien Teil des Gesichtes, in der Hand hielt sie einen Kriicken-
stock.

Ich ndherte mich ihr und bat um ihre Hiilfe; sie liefd mich neben sich niederset-
zen und gab mir Brot und etwas Wein. Indem ich af3, sang sie mit kreischendem
Ton ein geistliches Lied. Als sie geendet hatte, sagte sie mir, ich mochte ihr fol-
gen.

Ich war liber diesen Antrag sehr erfreut, so wunderlich mir auch die Stimme und
das Wesen der Alten vorkam. Mt ihrem Kriickenstocke ging sie ziemlich behende,
und bei jedem Schritte verzog sie ihr Gesicht so, daf ich im Anfange dartiber la-
chen mufdte. Die wilden Felsen traten immer weiter hinter uns zurtick, wir gin-
gen liber eine angenehme Wiese, und dann durch einen ziemlich langen Wald.
Als wir heraustraten, ging die Sonne gerade unter, und ich werde den Anblick
und die Empfindung dieses Abends nie vergessen. In das sanfteste Rot und Gold
war alles verschmolzen, die Biume standen mit ihren Wipfeln in der Abendréte,
und tiber den Feldern lag der entziickende Schein, die Walder und die Blatter der
Baume standen still, der reine Himmel sah aus wie ein aufgeschlossenes Para-
dies, und das Rieseln der Quellen und von Zeit zu Zeit das Fliistern der Baiume
tonte durch die heitre Stille wie in wehmiitiger Freude. Meine junge Seele bekam
jetzt zuerst eine Ahndung von der Welt und ihren Begebenheiten. Ich vergaf3
mich und meine Fiihrerin, mein Geist und meine Augen schwarmten nur zwi-
schen den goldnen Wolken.

Wir stiegen nun einen Hiigel hinan, der mit Birken bepflanzt war, von oben sah
man in ein griines Tal voller Birken hinein, und unten mitten in den Bdumen lag
eine kleine Hiitte. Ein munteres Bellen kam uns entgegen, und bald sprang ein
kleiner behender Hund die Alte an, und wedelte, dann kam er zu mir, besah mich
von allen Seiten, und kehrte mit freundlichen Gebarden zur Alten zurtck.

Als wir vom Hiigel heruntergingen, horte ich einen wunderbaren Gesang, der aus
der Hiitte zu kommen schien, wie von einem Vogel, es sang also:

»Waldeinsamkeit,
Die mich erfreut,

So morgen wie heut
In ewger Zeit,
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O wie mich freut
Waldeinsamkeit.c

Diese wenigen Worte wurden bestandig wiederholt; wenn ich es beschreiben
soll, so war es fast, als wenn Waldhorn und Schalmeie ganz in der Ferne durch-
einanderspielen.

Meine Neugier war auf3erordentlich gespannt; ohne daf3 ich auf den Befehl der
Alten wartete, trat ich mit in die Hiitte. Die Dammerung war schon eingebrochen,
alles war ordentlich aufgeraumt, einige Becher standen auf einem Wandschran-
ke, fremdartige Gefafde auf einem Tische, in einem glanzenden Kifig hing ein Vo-
gel am Fenster, und er war es wirklich, der die Worte sang. Die Alte keichte und
hustete, sie schien sich gar nicht wieder erholen zu kénnen, bald streichelte sie
den kleinen Hund, bald sprach sie mit dem Vogel, der ihr nur mit seinem ge-
wohnlichen Liede Antwort gab; tibrigens tat sie gar nicht, als wenn ich zugegen
ware. Indem ich sie so betrachtete, tiberlief mich mancher Schauer: denn ihr Ge-
sicht war in einer ewigen Bewegung, indem sie dazu wie vor Alter mit dem Kopfe
schiittelte, so daf$ ich durchaus nicht wissen konnte, wie ihr eigentliches Aussehn
beschaffen war.

Als sie sich erholt hatte, ziindete sie Licht an, deckte einen ganz kleinen Tisch
und trug das Abendessen auf. Jetzt sah sie sich nach mir um, und hiefs mir einen
von den geflochtenen Rohrstiihlen nehmen. So saf3 ich ihr nun dicht gegeniiber
und das Licht stand zwischen uns. Sie faltete ihre knochernen Hinde und betete
laut, indem sie ihre Gesichtsverzerrungen machte, so dafs es mich beinahe wie-
der zum Lachen gebracht hatte; aber ich nahm mich sehr in acht, um sie nicht zu
erbosen.

Nach dem Abendessen betete sie wieder, und dann wies sie mir in einer niedri-
gen und engen Kammer ein Bett an; sie schlief in der Stube. Ich blieb nicht lange
munter, ich war halb betdubt, aber in der Nacht wachte ich einigemal auf, und
dann horte ich die Alte husten und mit dem Hunde sprechen, und den Vogel da-
zwischen, der im Traum zu sein schien, und immer nur einzelne Worte von sei-
nem Liede sang. Das machte mit den Birken, die vor dem Fenster rauschten, und
mit dem Gesang einer entfernten Nachtigall ein so wunderbares Gemisch, daf$ es
mir immer nicht war, als sei ich erwacht, sondern als fiele ich nur in einen an-
dern noch seltsamem Traum.

Am Morgen weckte mich die Alte, und wies mich bald nachher zur Arbeit an. Ich
mufite spinnen, und ich begriff es auch bald, dabei hatte ich noch fiir den Hund
und fiir den Vogel zu sorgen. Ich lernte mich schnell in die Wirtschaft finden, und
alle Gegenstande umher wurden mir bekannt; nun war mir, als miifdte alles so
sein, ich dachte gar nicht mehr daran, daf? die Alte etwas Seltsames an sich habe,
dafd die Wohnung abenteuerlich und von allen Menschen entfernt liege, und daf3
an dem Vogel etwas Aufderordentliches sei. Seine Schonheit fiel mir zwar immer
auf, denn seine Federn glanzten mit allen moglichen Farben, das schonste Hell-
blau und das brennendste Rot wechselten an seinem Halse und Leibe, und wenn
er sang, blahte er sich stolz auf, so dafs sich seine Federn noch prachtiger zeigten.

Oft ging die Alte aus und kam erst am Abend zurtick, ich ging ihr dann mit dem
Hunde entgegen, und sie nannte mich Kind und Tochter. Ich ward ihr endlich von
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Herzen gut, wie sich unser Sinn denn an alles, besonders in der Kindheit, ge-
wohnt. In den Abendstunden lehrte sie mich lesen, ich fand mich leicht in die
Kunst, und es ward nachher in meiner Einsamkeit eine Quelle von unendlichem
Vergniigen, denn sie hatte einige alte geschriebene Biicher, die wunderbare Ge-
schichten enthielten.

Die Erinnerung an meine damalige Lebensart ist mir noch bis jetzt immer selt-
sam: von keinem menschlichen Geschépfe besucht, nur in einem so kleinen Fa-
milienzirkel einheimisch, denn der Hund und der Vogel machten denselben Ein-
druck auf mich, den sonst nur langst gekannte Freunde hervorbringen. Ich habe
mich immer nicht wieder auf den seltsamen Namen des Hundes besinnen kon-
nen, sooft ich ihn auch damals nannte.

Vier Jahre hatte ich so mit der Alten gelebt, und ich mochte ohngefahr zwolf Jahr
alt sein, als sie mir endlich mehr vertraute, und mir ein Geheimnis entdeckte. Der
Vogel legte namlich an jedem Tage ein Ei, in dem sich eine Perl oder ein Edelstein
befand. Ich hatte schon immer bemerkt, daf3 sie heimlich in dem Kafige wirt-
schafte, mich aber nie genauer darum bekiimmert. Sie trug mir jetzt das Geschaft
auf, in ihrer Abwesenheit diese Eier zu nehmen und in den fremdartigen Gefafen
wohl zu verwahren. Sie lief? mir meine Nahrung zurtick, und blieb nun langer
aus, Wochen, Monate; mein Radchen schnurrte, der Hund bellte, der wunderbare
Vogel sang und dabei war alles so still in der Gegend umbher, daf3 ich mich in der
ganzen Zeit keines Sturmwindes, keines Gewitters erinnere. Kein Mensch verirr-
te sich dorthin, kein Wild kam unserer Behausung nahe, ich war zufrieden und
arbeitete mich von einem Tage zum andern hintiber. - Der Mensch wire viel-
leicht recht gliicklich, wenn er so ungestort sein Leben bis ans Ende fortfahren
konnte.

Aus dem wenigen, was ich las, bildete ich mir ganz wunderliche Vorstellungen
von der Welt und den Menschen, alles war von mir und meiner Gesellschaft her-
genommen: wenn von lustigen Leuten die Rede war, konnte ich sie mir nicht an-
ders vorstellen wie den kleinen Spitz, prachtige Damen sahen immer wie der Vo-
gel aus, alle alte Frauen wie meine wunderliche Alte. Ich hatte auch von Liebe
etwas gelesen, und spielte nun in meiner Phantasie seltsame Geschichten mit mir
selber. Ich dachte mir den schonsten Ritter von der Welt, ich schmiickte ihn mit
allen Vortrefflichkeiten aus, ohne eigentlich zu wissen, wie er nun nach allen
meinen Bemiihungen aussah - aber ich konnte ein rechtes Mitleid mit mir selber
haben, wenn er mich nicht wieder liebte; dann sagte ich lange rithrende Reden in
Gedanken her, zuweilen auch wohl laut, um ihn nur zu gewinnen. - Thr lachelt!
wir sind jetzt freilich alle tiber diese Zeit der Jugend hiniiber.

Es war mir jetzt lieber, wenn ich allein war, denn alsdann war ich selbst die Ge-
bieterin im Hause. Der Hund liebte mich sehr und tat alles was ich wollte, der
Vogel antwortete mir in seinem Liede auf alle meine Fragen, mein Radchen dreh-
te sich immer munter, und so fiithlte ich im Grunde nie einen Wunsch nach Ver-
anderung. Wenn die Alte von ihren langen Wanderungen zuriickkam, lobte sie
meine Aufmerksambkeit, sie sagte, dafd ihre Haushaltung, seit ich dazugehore,
weit ordentlicher gefiihrt werde, sie freute sich tiber mein Wachstum und mein
gesundes Aussehn, kurz, sie ging ganz mit mir wie mit einer Tochter um.
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»Du bist brav, mein Kind!« sagte sie einst zu mir mit einem schnurrenden Tone;
»wenn du so fortfahrst, wird es dir auch immer gut gehn: aber nie gedeiht es,
wenn man von der rechten Bahn abweicht, die Strafe folgt nach, wenn auch noch
so spat.< - Indem sie das sagte, achtete ich eben nicht sehr darauf, denn ich war in
allen meinen Bewegungen und meinem ganzen Wesen sehr lebhaft; aber in der
Nacht fiel es mir wieder ein, und ich konnte nicht begreifen, was sie damit hatte
sagen wollen. Ich liberlegte alle Worte genau, ich hatte wohl von Reichtiimern
gelesen, und am Ende fiel mir ein, daf3 ihre Perlen und Edelsteine wohl etwas
Kostbares sein konnten. Dieser Gedanke wurde mir bald noch deutlicher. Aber
was konnte sie mit der rechten Bahn meinen? Ganz konnte ich den Sinn ihrer
Worte noch immer nicht fassen.

Ich war jetzt vierzehn Jahr alt, und es ist ein Ungliick fiir den Menschen, daf3 er
seinen Verstand nur darum bekommt, um die Unschuld seiner Seele zu verlieren.
Ich begriff namlich wohl, daf} es nur auf mich ankomme, in der Abwesenheit der
Alten den Vogel und die Kleinodien zu nehmen, und damit die Welt, von der ich
gelesen hatte, aufzusuchen. Zugleich war es mir dann vielleicht méglich, den
liberaus schonen Ritter anzutreffen, der mir immer noch im Gedachtnisse lag.

Im Anfange war dieser Gedanke nichts weiter als jeder andre Gedanke, aber
wenn ich so an meinem Rade saf}, so kam er mir immer wider Willen zuriick, und
ich verlor mich so in ihm, daf$ ich mich schon herrlich geschmiickt sah, und Rit-
ter und Prinzen um mich her. Wenn ich mich so vergessen hatte, konnte ich or-
dentlich betriibt werden, wenn ich wieder aufschaute, und mich in der kleinen
Wohnung antraf. Ubrigens, wenn ich meine Geschifte tat, bekiimmerte sich die
Alte nicht weiter um mein Wesen.

An einem Tage ging meine Wirtin wieder fort, und sagte mir, daf3 sie diesmal
langer als gewohnlich ausbleiben werde, ich solle ja auf alles ordentlich achtge-
ben und mir die Zeit nicht lang werden lassen. Ich nahm mit einer gewissen Ban-
gigkeit von ihr Abschied, denn es war mir, als wiirde ich sie nicht wiedersehn. Ich
sah ihr lange nach und wuf3te selbst nicht, warum ich so bedngstigt war; es war
fast, als wenn mein Vorhaben schon vor mir stinde, ohne mich dessen deutlich
bewuf3t zu sein.

Nie hab ich des Hundes und des Vogels mit einer solchen Emsigkeit gepflegt, sie
lagen mir ndher am Herzen, als sonst. Die Alte war schon einige Tage abwesend,
als ich mit dem festen Vorsatze aufstand, mit dem Vogel die Hiitte zu verlassen,
und die sogenannte Welt aufzusuchen. Es war mir enge und bedréangt zu Sinne,
ich wiinschte wieder dazubleiben, und doch war mir der Gedanke widerwartig;
es war ein seltsamer Kampf in meiner Seele, wie ein Streiten von zwei wider-
spenstigen Geistern in mir. In einem Augenblicke kam mir die ruhige Einsamkeit
so schon vor, dann entziickte mich wieder die Vorstellung einer neuen Welt, mit
allen ihren wunderbaren Mannigfaltigkeiten.

Ich wuf3te nicht, was ich aus mir selber machen sollte, der Hund sprang mich un-
aufhorlich an, der Sonnenschein breitete sich munter tiber die Felder aus, die
grinen Birken funkelten: ich hatte die Empfindung, als wenn ich etwas sehr Eili-
ges zu tun hatte, ich griff also den kleinen Hund, band ihn in der Stube fest, und
nahm dann den Kafig mit dem Vogel unter den Arm. Der Hund kriimmte sich und
winselte liber diese ungewohnte Behandlung, er sah mich mit bittenden Augen
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an, aber ich fiirchtete mich, ihn mit mir zu nehmen. Noch nahm ich eins von den
Gefafden, das mit Edelsteinen angefiillt war, und steckte es zu mir, die librigen
liefd ich stehn.

Der Vogel drehte den Kopf auf eine wunderliche Weise, als ich mit ihm zur Tir
hinaustrat, der Hund strengte sich sehr an, mir nachzukommen, aber er muf3te
zurickbleiben.

Ich vermied den Weg nach den wilden Felsen und ging nach der entgegengesetz-
ten Seite. Der Hund bellte und winselte immerfort, und es rithrte mich recht in-
niglich, der Vogel wollte einigemal zu singen anfangen, aber da er getragen ward,
mufste es ihm wohl unbequem fallen.

So wie ich weiter ging, horte ich das Bellen immer schwacher, und endlich horte
es ganz auf. Ich weinte und ware beinahe wieder umgekehrt, aber die Sucht et-
was Neues zu sehn, trieb mich vorwarts.

Schon war ich iiber Berge und durch einige Walder gekommen, als es Abend
ward, und ich in einem Dorfe einkehren mufite. Ich war sehr blode, als ich in die
Schenke trat, man wies mir eine Stube und ein Bette an, ich schlief ziemlich ru-
hig, nur daf$ ich von der Alten traumte, die mir drohte.

Meine Reise war ziemlich einférmig, aber je weiter ich ging, je mehr dngstigte
mich die Vorstellung von der Alten und dem kleinen Hunde; ich dachte daran,
dafs er wahrscheinlich ohne meine Hiilfe verhungern miisse, im Walde glaubt ich
oft, die Alte wiirde mir plotzlich entgegentreten. So legte ich unter Tranen und
Seufzern den Weg zuriick; sooft ich ruhte, und den Kafig auf den Boden stellte,
sang der Vogel sein wunderliches Lied, und ich erinnerte mich dabei recht leb-
haft des schonen verlassenen Aufenthalts. Wie die menschliche Natur vergefilich
ist, so glaubt ich jetzt, meine vormalige Reise in der Kindheit sei nicht so triibse-
lig gewesen als meine jetzige; ich wiinschte wieder in derselben Lage zu sein.

Ich hatte einige Edelsteine verkauft und kam nun nach einer Wanderschaft von
vielen Tagen in einem Dorfe an. Schon beim Eintritt ward mir wundersam zumu-
te, ich erschrak und wufite nicht woriber; aber bald erkannt ich mich, denn es
war dasselbe Dorf, in welchem ich geboren war. Wie ward ich tiberrascht! Wie
liefen mir vor Freuden, wegen tausend seltsamer Erinnerungen, die Tranen von
den Wangen! Vieles war verdandert, es waren neue Hauser entstanden, andre, die
man damals erst errichtet hatte, waren jetzt verfallen, ich traf auch Brandstellen;
alles war weit kleiner, gedrangter als ich erwartet hatte. Unendlich freute ich
mich darauf, meine Eltern nun nach so manchen Jahren wiederzusehn; ich fand
das kleine Haus, die wohlbekannte Schwelle, der Griff der Tiir war noch ganz so
wie damals, es war mir, als hatte ich sie nur gestern angelehnt; mein Herz klopfte
ungestlim, ich 6ffnete sie hastig - aber ganz fremde Gesichter safden in der Stube
umher und stierten mich an. Ich fragte nach dem Schéafer Martin, und man sagte
mir, er sei schon seit drei Jahren mit seiner Frau gestorben. - Ich trat schnell zu-
riick, und ging laut weinend aus dem Dorfe hinaus.

Ich hatte es mir so schon gedacht, sie mit meinem Reichtume zu liberraschen;
durch den seltsamsten Zufall war das nun wirklich geworden, was ich in der
Kindheit immer nur traumte - und jetzt war alles umsonst, sie konnten sich nicht
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mit mir freuen, und das, worauf ich am meisten immer im Leben gehofft hatte,
war fiir mich auf ewig verloren.

In einer angenehmen Stadt mietete ich mir ein kleines Haus mit einem Garten,
und nahm eine Aufwarterin zu mir. So wunderbar, als ich es vermutet hatte, kam
mir die Welt nicht vor, aber ich vergaf3 die Alte und meinen ehemaligen Aufent-
halt etwas mehr, und so lebt ich im ganzen recht zufrieden.

Der Vogel hatte schon seit lange nicht mehr gesungen; ich erschrak daher nicht
wenig, als er in einer Nacht plotzlich wieder anfing, und zwar mit einem veran-
derten Liede. Er sang:

»Waldeinsamkeit
Wie liegst du weit!
O dich gereut
Einst mit der Zeit. -
Ach einzge Freud
Waldeinsamkeit!«

Ich konnte die Nacht hindurch nicht schlafen, alles fiel mir von neuem in die Ge-
danken, und mehr als jemals fiihlt ich, daf3 ich Unrecht getan hatte. Als ich auf-
stand, war mir der Anblick des Vogels ordentlich zuwider, er sah immer nach mir
hin, und seine Gegenwart dngstigte mich. Er horte nun mit seinem Liede gar
nicht wieder auf, und er sang es lauter und schallender, als er es sonst gewohnt
gewesen war. Je mehr ich ihn betrachtete, je banger machte er mich; ich 6ffnete
endlich den Kafig, steckte die Hand hinein und fafdte seinen Hals, herzhaft driick-
te ich die Finger zusammen, er sah mich bittend an, ich lief3 los, aber er war
schon gestorben. - Ich begrub ihn im Garten.

Jetzt wandelte mich oft eine Furcht vor meiner Aufwarterin an, ich dachte an
mich selbst zurtick, und glaubte, dafd sie mich auch einst berauben oder wohl gar
ermorden konne. - Schon lange kannt ich einen jungen Ritter, der mir tiberaus
gefiel, ich gab ihm meine Hand - und hiermit, Herr Walther, ist meine Geschichte
geendigt.«

»lhr hattet sie damals sehn sollen, fiel Eckbert hastig ein »ihre Jugend, ihre
Schonheit, und welch einen unbeschreiblichen Reiz ihr ihre einsame Erziehung
gegeben hatte. Sie kam mir vor wie ein Wunder, und ich liebte sie ganz liber alles
Mafi. Ich hatte kein Vermaogen, aber durch ihre Liebe kam ich in diesen
Wohlstand, wir zogen hieher, und unsere Verbindung hat uns bis jetzt noch kei-
nen Augenblick gereut.«

»Aber Uber unser Schwatzen, fing Bertha wieder an, »ist es schon tief in die
Nacht geworden - wir wollen uns schlafen legen.«

Sie stand auf und ging nach ihrer Kammer. Walther wiinschte ihr mit einem
Handkusse eine gute Nacht, und sagte: »Edle Frau, ich danke Euch, ich kann mir
Euch recht vorstellen, mit dem seltsamen Vogel, und wie Ihr den kleinen Stroh-
mian flttert.«

Auch Walther legte sich schlafen, nur Eckbert ging noch unruhig im Saale auf und
ab. - »Ist der Mensch nicht ein Tor?« fing er endlich an; »ich bin erst die Veran-
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lassung, dafd meine Frau ihre Geschichte erzahlt, und jetzt gereut mich diese Ver-
traulichkeit! - Wird er sie nicht mifbrauchen? Wird er sie nicht andern mittei-
len? Wird er nicht vielleicht, denn das ist die Natur des Menschen, eine unselige
Habsucht nach unsern Edelgesteinen empfinden, und deswegen Plane anlegen
und sich verstellen?«

Es fiel ihm ein, dafd Walther nicht so herzlich von ihm Abschied genommen hatte,
als es nach einer solchen Vertraulichkeit wohl natiirlich gewesen ware. Wenn die
Seele erst einmal zum Argwohn gespannt ist, so trifft sie auch in allen Kleinigkei-
ten Bestatigungen an. Dann warf sich Eckbert wieder sein unedles Mifdtrauen ge-
gen seinen wackern Freund vor, und konnte doch nicht davon zuriickkehren. Er
schlug sich die ganze Nacht mit diesen Vorstellungen herum, und schlief nur we-
nig.

Bertha war krank und konnte nicht zum Friihstiick erscheinen; Walther schien
sich nicht viel darum zu kiimmern, und verliefs auch den Ritter ziemlich gleich-
gultig. Eckbert konnte sein Betragen nicht begreifen; er besuchte seine Gattin, sie
lag in einer Fieberhitze und sagte, die Erzdahlung in der Nacht miisse sie auf diese
Art gespannt haben.

Seit diesem Abend besuchte Walther nur selten die Burg seines Freundes, und
wenn er auch kam, ging er nach einigen unbedeutenden Worten wieder weg.
Eckbert ward durch dieses Betragen im duf3ersten Grade gepeinigt; er lief3 sich
zwar gegen Bertha und Walther nichts davon merken, aber jeder mufdte doch
seine innerliche Unruhe an ihm gewahr werden.

Mit Berthas Krankheit ward es immer bedenklicher; der Arzt ward angstlich, die
Rote von ihren Wangen war verschwunden, und ihre Augen wurden immer glii-
hender. - An einem Morgen lief3 sie ihren Mann an ihr Bette rufen, die Magde
mufdten sich entfernen.

»Lieber Mann, fing sie an, »ich mufi dir etwas entdecken, das mich fast um mei-
nen Verstand gebracht hat, das meine Gesundheit zerrtittet, so eine unbedeuten-
de Kleinigkeit es auch an sich scheinen méchte. - Du weifdt, dafd ich mich immer
nicht, sooft ich von meiner Kindheit sprach, trotz aller angewandten Miihe auf
den Namen des kleinen Hundes besinnen konnte, mit welchem ich so lange um-
ging; an jenem Abend sagte Walther beim Abschiede plétzlich zu mir: >Ich kann
mir Euch recht vorstellen, wie Ihr den kleinen Strohmian fiittert.< Ist das Zufall?
Hat er den Namen erraten, weifd er ihn und hat er ihn mit Vorsatz genannt? Und
wie hangt dieser Mensch dann mit meinem Schicksale zusammen? Zuweilen
kdampfe ich mit mir, als ob ich mir diese Seltsamkeit nur einbilde, aber es ist ge-
wif3, nur zu gewif3. Ein gewaltiges Entsetzen befiel mich, als mir ein fremder
Mensch so zu meinen Erinnerungen half. Was sagst du, Eckbert?«

Eckbert sah seine leidende Gattin mit einem tiefen Gefiihle an; er schwieg und
dachte bei sich nach, dann sagte er ihr einige trostende Worte und verlief} sie. In
einem abgelegenen Gemache ging er in unbeschreiblicher Unruhe auf und ab.
Walther war seit vielen Jahren sein einziger Umgang gewesen, und doch war die-
ser Mensch jetzt der einzige in der Welt, dessen Dasein ihn driickte und peinigte.
Es schien ihm, als wiirde ihm froh und leicht sein, wenn nur dieses einzige We-
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sen aus seinem Wege gertickt werden konnte. Er nahm seine Armbrust, um sich
zu zerstreuen und auf die Jagd zu gehn.

Es war ein rauher stiirmischer Wintertag, tiefer Schnee lag auf den Bergen und
bog die Zweige der Baume nieder. Er streifte umher, der Schweif3 stand ihm auf
der Stirne, er traf auf kein Wild, und das vermehrte seinen Unmut. Plotzlich sah
er sich etwas in der Ferne bewegen, es war Walther, der Moos von den Badumen
sammelte; ohne zu wissen was er tat, legte er an, Walther sah sich um, und droh-
te mit einer stummen Gebarde, aber indem flog der Bolzen ab, und Walther
stiirzte nieder.

Eckbert fiihlte sich leicht und beruhigt, und doch trieb ihn ein Schauder nach
seiner Burg zurtick; er hatte einen grofden Weg zu machen, denn er war weit hin-
ein in die Walder verirrt. Als er ankam, war Bertha schon gestorben; sie hatte vor
ihrem Tode noch viel von Walther und der Alten gesprochen.

Eckbert lebte nun eine lange Zeit in der grofdten Einsamkeit; er war schon sonst
immer schwermiitig gewesen, weil ihn die seltsame Geschichte seiner Gattin be-
unruhigte, und er irgendeinen ungliicklichen Vorfall, der sich ereignen konnte,
befiirchtete: aber jetzt war er ganz mit sich zerfallen. Die Ermordung seines
Freundes stand ihm unaufhérlich vor Augen, er lebte unter ewigen innern Vor-
wiurfen.

Um sich zu zerstreuen, begab er sich zuweilen nach der nachsten grof3en Stadt,
wo er Gesellschaften und Feste besuchte. Er wiinschte durch irgendeinen Freund
die Leere in seiner Seele auszufiillen, und wenn er dann wieder an Walther zu-
ruckdachte, so erschrak er vor dem Gedanken, einen Freund zu finden, denn er
war uberzeugt, daf er nur ungliicklich mit jedwedem Freunde sein kdnne. Er
hatte so lange mit Bertha in einer schonen Ruhe gelebt, die Freundschaft Wal-
thers hatte ihn so manches Jahr hindurch begliickt, und jetzt waren beide so
plotzlich dahingerafft, dafd ihm sein Leben in manchen Augenblicken mehr wie
ein seltsames Marchen, als wie ein wirklicher Lebenslauf erschien.

Ein junger Ritter, Hugo, schlof? sich an den stillen betriibten Eckbert, und schien
eine wahrhafte Zuneigung gegen ihn zu empfinden. Eckbert fand sich auf eine
wunderbare Art iiberrascht, er kam der Freundschaft des Ritters um so schneller
entgegen, je weniger er sie vermutet hatte. Beide waren nun haufig beisammen,
der Fremde erzeigte Eckbert alle moglichen Gefalligkeiten, einer ritt fast nicht
mehr ohne den andern aus; in allen Gesellschaften trafen sie sich, kurz, sie schie-
nen unzertrennlich.

Eckbert war immer nur auf kurze Augenblicke froh, denn er fiihlte es deutlich,
daf ihn Hugo nur aus einem Irrtume liebe; jener kannte ihn nicht, wufdte seine
Geschichte nicht, und er fiihlte wieder denselben Drang, sich ihm ganz mitzutei-
len, damit er versichert sein konne, ob jener auch wahrhaft sein Freund sei. Dann
hielten ihn wieder Bedenklichkeiten und die Furcht, verabscheut zu werden, zu-
riick. In manchen Stunden war er so sehr von seiner Nichtswiirdigkeit liberzeugt,
daf? er glaubte, kein Mensch, fiir den er nicht ein volliger Fremdling sei, kbnne
ihn seiner Achtung wiirdigen. Aber dennoch konnte er sich nicht widerstehn; auf
einem einsamen Spazierritte entdeckte er seinem Freunde seine ganze Geschich-
te, und fragte ihn dann, ob er wohl einen Mérder lieben kénne. Hugo war ge-
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ruhrt, und suchte ihn zu trésten; Eckbert folgte ihm mit leichterm Herzen zur
Stadt.

Es schien aber seine Verdammnis zu sein, gerade in der Stunde des Vertrauens
Argwohn zu schopfen, denn kaum waren sie in den Saal getreten, als ihm beim
Schein der vielen Lichter die Mienen seines Freundes nicht gefielen. Er glaubte
ein hamisches Lacheln zu bemerken, es fiel ihm auf, daf er nur wenig mit ihm
spreche, dafd er mit den Anwesenden viel rede, und seiner gar nicht zu achten
scheine. Ein alter Ritter war in der Gesellschaft, der sich immer als den Gegner
Eckberts gezeigt, und sich oft nach seinem Reichtum und seiner Frau auf eine ei-
gne Weise erkundigt hatte; zu diesem gesellte sich Hugo, und beide sprachen ei-
ne Zeitlang heimlich, indem sie nach Eckbert hindeuteten. Dieser sah jetzt seinen
Argwohn bestatigt, er glaubte sich verraten, und eine schreckliche Wut bemei-
sterte sich seiner. Indem er noch immer hinstarrte, sah er plotzlich Walthers Ge-
sicht, alle seine Mienen, die ganze, ihm so wohlbekannte Gestalt, er sah noch im-
mer hin und ward tiberzeugt, dafd niemand als Walther mit dem Alten spreche.
Sein Entsetzen war unbeschreiblich; aufier sich stiirzte er hinaus, verliefd noch in
der Nacht die Stadt, und kehrte nach vielen Irrwegen auf seine Burg zurtick.

Wie ein unruhiger Geist eilte er jetzt von Gemach zu Gemach, kein Gedanke hielt
ihm stand, er verfiel von entsetzlichen Vorstellungen auf noch entsetzlichere,
und kein Schlaf kam in seine Augen. Oft dachte er, daf3 er wahnsinnig sei, und
sich nur selber durch seine Einbildung alles erschaffe; dann erinnerte er sich
wieder der Ziige Walthers, und alles ward ihm immer mehr ein Rétsel. Er be-
schlof? eine Reise zu machen, um seine Vorstellungen wieder zu ordnen; den Ge-
danken an Freundschaft, den Wunsch nach Umgang hatte er nun auf ewig aufge-
geben.

Er zog fort, ohne sich einen bestimmten Weg vorzusetzen, ja er betrachtete die
Gegenden nur wenig, die vor ihm lagen. Als er im starksten Trabe seines Pferdes
einige Tage so fortgeeilt war, sah er sich plotzlich in einem Gewinde von Felsen
verirrt, in denen sich nirgend ein Ausweg entdecken liefs. Endlich traf er auf ei-
nen alten Bauer, der ihm einen Pfad, einem Wasserfall voriiber, zeigte: er wollte
ihm zur Danksagung einige Miinzen geben, der Bauer aber schlug sie aus. - »Was
gilt's«, sagte Eckbert zu sich selber, »ich kdnnte mir wieder einbilden, dafs dies
niemand anders als Walther sei.« - Und indem sah er sich noch einmal um, und
es war niemand anders als Walther. - Eckbert spornte sein Rof3 so schnell es nur
laufen konnte, durch Wiesen und Walder, bis es erschopft unter ihm zusammen-
stiirzte. - Unbekiimmert dariiber setzte er nun seine Reise zu Fuf3 fort.

Er stieg traumend einen Hiigel hinan; es war, als wenn er ein nahes munteres
Bellen vernahm, Birken sauselten dazwischen, und er horte mit wunderlichen
Tonen ein Lied singen:

»Waldeinsamkeit

Mich wieder freut,

Mir geschieht kein Leid,
Hier wohnt kein Neid,
Von neuem mich freut
Waldeinsamkeit.«
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Jetzt war es um das Bewuf3tsein, um die Sinne Eckberts geschehn; er konnte sich
nicht aus dem Ratsel herausfinden, ob er jetzt traume, oder ehemals von einem
Weibe Bertha getraumt habe; das Wunderbarste vermischte sich mit dem Ge-
wohnlichsten, die Welt um ihn her war verzaubert, und er keines Gedankens,
keiner Erinnerung méachtig.

Eine krummgebiickte Alte schlich hustend mit einer Kriicke den Hiigel heran.
»Bringst du mir meinen Vogel? Meine Perlen? Meinen Hund?« schrie sie ihm ent-
gegen. »Siehe, das Unrecht bestraft sich selbst: Niemand als ich war dein Freund
Walther, dein Hugo.«

»Gott im Himmel!« sagte Eckbert stille vor sich hin - »in welcher entsetzlichen
Einsamkeit hab ich dann mein Leben hingebracht! »

»Und Bertha war deine Schwester.«
Eckbert fiel zu Boden.

»Warum verliefs sie mich tiickisch? Sonst hatte sich alles gut und schon geendet,
ihre Probezeit war ja schon voriiber. Sie war die Tochter eines Ritters, die er bei
einem Hirten erziehn lief3, die Tochter deines Vaters.«

»Warum hab ich diesen schrecklichen Gedanken immer geahndet?« rief Eckbert
aus.

»Weil du in friiher Jugend deinen Vater einst davon erzdhlen hortest; er durfte
seiner Frau wegen diese Tochter nicht bei sich erziehn lassen, denn sie war von
einem andern Weibe.«

Eckbert lag wahnsinnig und verscheidend auf dem Boden; dumpf und verworren
horte er die Alte sprechen, den Hund bellen, und den Vogel sein Lied wiederho-
len.
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E.T.A. Hoffmann
Der Sandmann (1817)

Nathanael an Lothar

Gewif3 seid Ihr alle voll Unruhe, daf3 ich so lange - lange nicht geschrieben. Mut-
ter ziirnt wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und ver-
gesse mein holdes Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingepragt, ganz und
gar. - Dem ist aber nicht so; taglich und stiindlich gedenke ich Eurer aller und in
stiifden Traumen geht meines holden Clarchens freundliche Gestalt voriiber und
lachelt mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich
zu Euch hineintrat. - Ach wie vermochte ich denn Euch zu schreiben, in der zer-
rissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher alle Gedanken verstorte! - Etwas
Entsetzliches ist in mein Leben getreten! - Dunkle Ahnungen eines grafilichen
mir drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten tiber mich
aus, undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. - Nun soll ich Dir sagen,
was mir widerfuhr. Ich mufd es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es
wie toll aus mir heraus. - Ach mein herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an,
Dich nur einigermaf3en empfinden zu lassen, daf das, was mir vor einigen Tagen
geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich zerstéren konnte! Warst Du nur
hier, so konntest Du selbst schauen; aber jetzt haltst Du mich gewif3 fiir einen
aberwitzigen Geisterseher. - Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir geschah,
dessen todlichen Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens bemiihe, besteht in
nichts anderm, als daf} vor einigen Tagen, ndmlich am 30. Oktober mittags um 12
Uhr, ein Wetterglashandler in meine Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich
kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, worauf er aber von
selbst fortging.

Du ahnest, dafd nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende Beziehungen die-
sem Vorfall Bedeutung geben kdnnen, ja, daf} wohl die Person jenes ungliickseli-
gen Kramers gar feindlich auf mich wirken mufs. So ist es in der Tat. Mit aller
Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und geduldig Dir aus meiner frithern
Jugendzeit so viel zu erzahlen, daf} Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in
leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, hore ich Dich la-
chen und Clara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« - Lacht, ich bitte Euch,
lacht mich recht herzlich aus! - ich bitt Euch sehr! - Aber Gott im Himmel! die
Haare strauben sich mir und es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in
wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. - Nun fort zur Sache!

Aufier dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagiiber den Vater
wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel beschaftigt sein. Nach dem Abendessen,
das alter Sitte gemaf3 schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle,
die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen run-
den Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank ein grofdes Glas Bier dazu. Oft er-
zahlte er uns viele wunderbare Geschichten und geriet dartiber so in Eifer, daf}
ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder
anziinden muf3te, welches mir denn ein Hauptspaf war. Oft gab er uns aber Bil-
derbicher in die Hande, safd stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies
starke Dampfwolken von sich, daf$ wir alle wie im Nebel schwammen. An sol-
chen Abenden war die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun, so
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sprach sie: »Nun Kinder! - zu Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich merk es
schon.« Wirklich horte ich dann jedesmal etwas schweren langsamen Tritts die
Treppe heraufpoltern; das mufdte der Sandmann sein. Einmal war mir jenes
dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter, indem sie
uns fortfiihrte: »Ei Mama! wer ist denn der bose Sandmann, der uns immer von
Papa forttreibt? - wie sieht er denn aus?« - »Es gibt keinen Sandmann, mein lie-
bes Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich sage, der Sandmann kommt, so will
das nur heifden, ihr seid schlafrig und konnt die Augen nicht offen behalten, als
hatte man euch Sand hineingestreut.« - Der Mutter Antwort befriedigte mich
nicht, ja in meinem kindischen Gemiit entfaltete sich deutlich der Gedanke, daf3
die Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fiirchten
sollten, ich horte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll Neugierde, Nahe-
res von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, frug
ich endlich die alte Frau, die meine jiingste Schwester wartete: was denn das fur
ein Mann sei, der Sandmann? »Ei Thanelcheng, erwiderte diese, »weifdt du das
noch nicht? Das ist ein boser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu
Bett gehen wollen und wirft ihnen Handevoll Sand in die Augen, daf3 sie blutig
zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und tragt sie in den
Halbmond zur Atzung fiir seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben
krumme Schnabel, wie die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkind-
lein Augen auf.« - Grafdlich malte sich nun im Innern mir das Bild des grausamen
Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor
Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Tranen hergestotterten Ruf. »Der
Sandmann! der Sandmann! « konnte die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief
darauf in das Schlafzimmer, und wohl die ganze Nacht iiber qualte mich die
fiirchterliche Erscheinung des Sandmanns. - Schon alt genug war ich geworden,
um einzusehen, dafd das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im Halb-
monde, so wie es mir die Wartefrau erzahlt hatte, wohl nicht ganz seine Richtig-
keit haben konne; indessen blieb mir der Sandmann ein fiirchterliches Gespenst,
und Grauen - Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn nicht allein die Treppe herauf-
kommen, sondern auch meines Vaters Stubentiir heftig aufreifen und hineintre-
ten horte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam er 6fter hintereinander. Jahre-
lang dauerte das, und nicht gew6hnen konnte ich mich an den unheimlichen
Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausigen Sandmanns. Sein Um-
gang mit dem Vater fing an meine Fantasie immer mehr und mehr zu beschafti-
gen: den Vater darum zu befragen hielt mich eine uniiberwindliche Scheu zu-
ruck, aber selbst - selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sand-
mann zu sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor.
Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen ge-
bracht, das so schon leicht im kindlichen Gemiit sich einnistet. Nichts war mir
lieber, als schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Daumlingen usw. zu
horen oder zu lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in den
seltsamsten, abscheulichsten Gestalten tiberall auf Tische, Schranke und Wande
mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden, wies mich die
Mutter aus der Kinderstube in ein Kimmerchen, das auf dem Korridor unfern
von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mufiten wir uns, wenn auf den
Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im Hause horen lief3, schnell entfernen.
In meinem Kimmerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald
darauf war es mir dann, als verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechender
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Dampf. Immer hoher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine Weise
des Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell aus dem Kam-
merchen auf den Korridor, wenn die Mutter voriibergegangen, aber nichts konn-
te ich erlauschen, denn immer war der Sandmann schon zur Tiire hinein, wenn
ich den Platz erreicht hatte, wo er mir sichtbar werden mufite. Endlich von un-
widerstehlichem Drange getrieben, beschlof3 ich, im Zimmer des Vaters selbst
mich zu verbergen und den Sandmann zu erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines Abends,
dafd der Sandmann kommen werde; ich schiitzte daher grofde Miidigkeit vor, ver-
liefd schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Tiire in
einen Schlupfwinkel. Die Haustiir knarrte, durch den Flur ging es, langsamen,
schweren, drohnenden Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Ge-
schwister mir voriiber. Leise - leise offnete ich des Vaters Stubentir. Er saf}, wie
gewohnlich, stumm und starr den Riicken der Tiire zugekehrt, er bemerkte mich
nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die einem gleich neben der
Ture stehenden offnen Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen
war. - Naher - immer ndher drohnten die Tritte - es hustete und scharrte und
brummte seltsam draufden. Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. - Dicht,
dicht vor der Tiire ein scharfer Tritt - ein heftiger Schlag auf die Klinke, die Tiir
springt rasselnd auf! - Mit Gewalt mich ermannend gucke ich behutsam hervor.
Der Sandmann steht mitten in der Stube vor meinem Vater, der helle Schein der
Lichter brennt ihm ins Gesicht! - Der Sandmann, der fiirchterliche Sandmann ist
der alte Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage if3t!

Aber die grafilichste Gestalt hatte mir nicht tieferes Entsetzen erregen konnen,
als eben dieser Coppelius. - Denke Dir einen grofden breitschultrigen Mann mit
einem unférmlich dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augen-
brauen, unter denen ein Paar griinliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln,
grofder, starker uiber die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht
sich oft zum hdamischen Lachen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelro-
te Flecke sichtbar und ein seltsam zischender Ton fahrt durch die zusammenge-
kniffenen Zahne. Coppelius erschien immer in einem altmodisch zugeschnittenen
aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu
schwarze Striimpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perticke
reichte kaum bis liber den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch iiber
den grofden roten Ohren und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von
dem Nacken weg, so dafd man die silberne Schnalle sah, die die gefaltelte Hals-
binde schlof3. Die ganze Figur war liberhaupt widrig und abscheulich; aber vor
allem waren uns Kindern seine grofden knotigten, haarigten Fauste zuwider, so
dafd wir, was er damit berihrte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt und
nun war es seine Freude, irgend ein Stiickchen Kuchen, oder eine stif3e Frucht,
die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter diesem, oder jenem
Vorwande zu beriihren, dafd wir, helle Tranen in den Augen, die Nascherei, der
wir uns erfreuen sollten, nicht mehr genief3en mochten vor Ekel und Abscheu.
Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein klein Glaschen siifden
Weins eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust hertiber, oder
brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn
wir unsern Arger nur leise schluchzend duern durften. Er pflegte uns nur im-
mer die kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut von
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uns geben und verwiinschten den hafilichen, feindlichen Mann, der uns recht mit
Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die Mutter schien ebenso,
wie wir, den widerwartigen Coppelius zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war
ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, dii-
stern Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein hoheres Wesen, dessen
Unarten man dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten miis-
se. Er durfte nur leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und sel-
tene Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in meiner Seele
auf, dafd ja niemand anders, als er, der Sandmann sein kénne, aber der Sandmann
war mir nicht mehr jener Popanz aus dem Ammenmarchen, der dem Eulennest
im Halbmonde Kinderaugen zur Atzung holt - nein! - ein hafdlicher gespensti-
scher Unhold, der tiberall, wo er einschreitet, Jammer - Not - zeitliches, ewiges
Verderben bringt.

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich dachte, hart
gestraft zu werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend durch die Gardine her-
vorgestreckt. Mein Vater empfing den Coppelius feierlich. »Auf! - zum Werky, rief
dieser mit heiserer, schnurrender Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog
still und finster seinen Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange schwarze
Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich ibersehen. Der Vater 6ffnete die Fliigel-
tiir eines Wandschranks; aber ich sah, daf$ das, was ich solange dafiir gehalten,
kein Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze Hohlung war, in der ein
kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu und eine blaue Flamme knisterte auf
dem Herde empor. Allerlei seltsames Gerate stand umher. Ach Gott! - wie sich
nun mein alter Vater zum Feuer herabbiickte, da sah er ganz anders aus. Ein
grafdlicher krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Ziige zum hafli-
chen widerwartigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius dhn-
lich. Dieser schwang die glutrote Zange und holte damit hellblinkende Massen
aus dem dicken Qualm, die er dann emsig himmerte. Mir war es als wiirden
Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne Augen - scheufiliche, tiefe
schwarze Hohlen statt ihrer. »Augen her, Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer
drohnender Stimme. Ich kreischte auf von wildem Entsetzen gewaltig erfaf3t und
stiirzte aus meinem Versteck heraus auf den Boden. Da ergriff mich Coppelius,
»kleine Bestie! - kleine Bestie!« meckerte er zahnfletschend! - rifd mich auf und
warf mich auf den Herd, dafs die Flamme mein Haar zu sengen begann: »Nun ha-
ben wir Augen - Augen - ein schon Paar Kinderaugen.« So fliisterte Coppelius,
und griff mit den Fausten glutrote Kérner aus der Flamme, die er mir in die Au-
gen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die Hinde empor und rief. »Mei-
ster! Meister! 1af3 meinem Nathanael die Augen - 1af3 sie ihm!« Coppelius lachte
gellend auf und rief. »Mag denn der Junge die Augen behalten und sein Pensum
flennen in der Welt; aber nun wollen wir doch den Mechanismus der Hande und
der Fiif3e recht observieren.« Und damit faf3te er mich gewaltig, dafd die Gelenke
knackten, und schrob mir die Hinde ab und die Fiif3e und setzte sie bald hier,
bald dort wieder ein. »'s steht doch tiberall nicht recht! 's gut so wie es war! - Der
Alte hat's verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber alles um mich her
wurde schwarz und finster, ein jaher Krampf durchzuckte Nerv und Gebein - ich
fiihlte nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt iiber mein Gesicht, ich er-
wachte wie aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich iiber mich hingebeugt.
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»Ist der Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist lan-
ge, lange fort, der tut dir keinen Schaden!« - So sprach die Mutter und kiif3te und
herzte den wiedergewonnenen Liebling.

Was soll ich Dich ermiiden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so weitlaufig
einzelnes hererzahlen, da noch so vieles zu sagen tlibrig bleibt? Genug! - ich war
bei der Lauscherei entdeckt, und von Coppelius gemifshandelt worden. Angst
und Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere
Wochen krank lag. »Ist der Sandmann noch da?« - Das war mein erstes gesundes
Wort und das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. - Nur noch den
schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzahlen; dann wirst
Du iiberzeugt sein, daf} es nicht meiner Augen Blodigkeit ist, wenn mir nun alles
farblos erscheint, sondern, dafd ein dunkles Verhdangnis wirklich einen triiben
Wolkenschleier tiber mein Leben gehangt hat, den ich vielleicht nur sterbend
zerreifde.

Coppelius lief sich nicht mehr sehen, es hief3, er habe die Stadt verlassen.

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveranderten Sitte gemaf3
abends an dem runden Tische safden. Der Vater war sehr heiter und erzahlte viel
Ergotzliches von den Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da horten wir, als
es neune schlug, plotzlich die Haustiir in den Angeln knarren und langsame ei-
senschwere Schritte drohnten durch den Hausflur die Treppe herauf. »Das ist
Coppeliusg, sagte meine Mutter erblassend. »Ja! - es ist Coppelius«, wiederholte
der Vater mit matter gebrochener Stimme. Die Tranen stiirzten der Mutter aus
den Augen. »Aber Vater, Vater!« rief sie, »mufd es denn so sein?« - »Zum letzten
Male!« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, ich verspreche es
dir. Geh nur, geh mit den Kindern! - Geht - geht zu Bette! Gute Nacht!«

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingeprefit - mein Atem stockte! -
Die Mutter ergriff mich beim Arm als ich unbeweglich stehen blieb: »Komm Na-
thanael, komme nur!« Ich liefd mich fortfiihren, ich trat in meine Kammer. »Sei
ruhig, sei ruhig, lege dich ins Bette! - schlafe - schlafe«, rief mir die Mutter nach;
aber von unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequalt, konnte ich kein
Auge zutun. Der verhafdte abscheuliche Coppelius stand vor mir mit funkelnden
Augen und lachte mich hamisch an, vergebens trachtete ich sein Bild los zu wer-
den. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag geschah,
wie wenn ein Geschiitz losgefeuert wiirde. Das ganze Haus erdrohnte, es rasselte
und rauschte bei meiner Tiire voriiber, die Haustiire wurde klirrend zugeworfen.
»Das ist Coppelius!« rief ich entsetzt und sprang aus dem Bette. Da kreischte es
auf in schneidendem trostlosen Jammer, fort stiirzte ich nach des Vaters Zimmer,
die Tiire stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen, das Dienstmadchen
schrie: »Ach, der Herr! - der Herr!« - Vor dem dampfenden Herde auf dem Boden
lag mein Vater tot mit schwarz verbranntem grafdlich verzerrtem Gesicht, um ihn
herum heulten und winselten die Schwestern - die Mutter ohnmachtig daneben!
- »Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« - So schrie ich auf,
mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Vater in den Sarg leg-
te, waren seine Gesichtsziige wieder mild und sanft geworden, wie sie im Leben
waren. Trostend ging es in meiner Seele auf, dafd sein Bund mit dem teuflischen
Coppelius ihn nicht ins ewige Verderben gestiirzt haben konne.
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Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar und kam
vor die Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung vorfordern wollte.
Der war aber spurlos vom Orte verschwunden.

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daf jener Wetterglashandler
eben der verruchte Coppelius war, so wirst Du mir es nicht verargen, daf3 ich die
feindliche Erscheinung als schweres Unheil bringend deute. Er war anders ge-
kleidet, aber Coppelius' Figur und Gesichtsziige sind zu tief in mein Innerstes
eingepragt, als daf3 hier ein Irrtum maoglich sein sollte. Zudem hat Coppelius
nicht einmal seinen Namen gedndert. Er gibt sich hier, wie ich hore, fiir einen
piemontesischen Mechanikus aus, und nennt sich Giuseppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu rachen, mag
es denn nun gehen wie es will.

Der Mutter erzdhle nichts von dem Erscheinen des grafdlichen Unholds - Griifse
meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer Gemiitsstimmung. Lebe
wohl etc. etc.

Clara an Nathanael

Wabhr ist es, dafd Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber dennoch glaube
ich, daf$ Du mich in Sinn und Gedanken tragst. Denn meiner gedachtest Du wohl
recht lebhaft, als Du Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest
und die Aufschrift, statt an ihn an mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief
und wurde den Irrtum erst bei den Worten inne: »Ach mein herzlieber Lothar!« -
Nun hatte ich nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder geben sollen.
Aber, hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich
hatte solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemiit, daf3 ich wie jene Frau, drohe
das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen
Kniff in der Fenstergardine glattstreichen wiirde, so darf ich doch wohl kaum
versichern, daf Deines Briefes Anfang mich tief erschiitterte. Ich konnte kaum
atmen, es flimmerte mir vor den Augen. - Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was
konnte so Entsetzliches in Dein Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich
niemals wiedersehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glithender
Dolchstich. - Ich las und las! - Deine Schilderung des widerwartigen Coppelius ist
grafdlich. Erst jetzt vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch entsetzlichen,
gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, such-
te mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. Der fatale Wetterglashandler
Giuseppe Coppola verfolgte mich auf Schritt und Tritt und beinahe schame ich
mich, es zu gestehen, daf? er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in
allerlei wunderlichen Traumgebilden zerstéren konnte. Doch bald, schon den
andern Tag, hatte sich alles anders in mir gestaltet. Sei mir nur nicht bose, mein
Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen mochte, dafd ich trotz Deiner seltsa-
men Ahnung, Coppelius werde Dir etwas Bdses antun, ganz heitern unbefange-
nen Sinnes bin, wie immer.

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daf3, wie ich meine, alles Entsetzliche
und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging, die wahre
wirkliche Aufsenwelt aber daran wohl wenig teilhatte. Widerwartig genug mag
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der alte Coppelius gewesen sein, aber dafs er Kinder hafste, das brachte in Euch
Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor.

Natiirlich verkniipfte sich nun in Deinem kindischen Gemiit der schreckliche
Sandmann aus dem Ammenmarchen mit dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest
Du auch nicht an den Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vorziiglich gefahr-
licher, Unhold blieb. Das unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit
war wohl nichts anders, als daf} beide insgeheim alchymistische Versuche mach-
ten, womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewif3 viel Geld unniitz
verschleudert und obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall sein
soll, des Vaters Gemiit ganz von dem triigerischen Drange nach hoher Weisheit
erfiillt, der Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewif3 durch
eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigefiihrt, und Coppelius ist nicht schuld
daran: Glaubst Du, dafd ich den erfahrnen Nachbar Apotheker gestern frug, ob
wohl bei chemischen Versuchen eine solche augenblicklich tétende Explosion
moglich sei? Der sagte: »Ei allerdings« und beschrieb mir nach seiner Art gar
weitlaufig und umstandlich, wie das zugehen kdonne, und nannte dabei so viel
sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten vermochte. - Nun wirst
Du wohl unwillig werden tiber Deine Clara, Du wirst sagen: »In dies kalte Gemiit
dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren
Armen umfaf3t; sie erschaut nur die bunte Oberflache der Welt und freut sich,
wie das kindische Kind tiber die goldgleif3ende Frucht, in deren Innern tédliches
Gift verborgen.«

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, dafd auch in heitern -
unbefangenen - sorglosen Gemiitern die Ahnung wohnen kénne von einer dunk-
len Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt? - Aber
verzeih es mir, wenn ich einfaltig Madchen mich unterfange, auf irgend eine Wei-
se Dir anzudeuten, was ich eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube. -
Ich finde wohl gar am Ende nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus,
nicht, weil ich was Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstel-
le, es zu sagen.

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verriterisch einen Faden in
unser Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahr-
vollen verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben wiirden - gibt es
eine solche Macht, so muf? sie in uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst
werden; denn nur so glauben wir an sie und raumen ihr den Platz ein, dessen sie
bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das hei-
tre Leben gestarkten, Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken als solches
stets zu erkennen und den Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhi-
gen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem
vergeblichen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte.
Es ist auch gewif3, fligt Lothar hinzu, daf3 die dunkle psychische Macht, haben wir
uns durch uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Aufsenwelt uns
in den Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht, so, daf3 wir selbst nur den Geist
entziinden, der, wie wir in wunderlicher Tauschung glauben, aus jener Gestalt
spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft
und dessen tiefe Einwirkung auf unser Gemiit uns in die Holle wirft, oder in den
Himmel verziickt. - Du merkst, mein herzlieber Nathanael! dafd wir, ich und Bru-
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der Lothar uns recht iiber die Materie von dunklen Machten und Gewalten aus-
gesprochen haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne Miihe das Hauptsach-
lichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte Worte
verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er meint, und doch ist es mir, als sei
alles sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage Dir den hafdlichen Advokaten Coppelius
und den Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei iiberzeugt,
dafd diese fremden Gestalten nichts liber Dich vermogen; nur der Glaube an ihre
feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. Sprache nicht aus je-
der Zeile Deines Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemdits, schmerzte mich
nicht Dein Zustand recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich konnte liber den Ad-
vokaten Sandmann und den Wetterglashidndler Coppelius scherzen. Sei heiter -
heiter! - Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen, wie Dein Schutzgeist,
und den hafdlichen Coppola, sollte er es sich etwa beikommen lassen, Dir im
Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und gar
nicht fiirchte ich mich vor ihm und vor seinen garstigen Fausten, er soll mir we-
der als Advokat eine Nascherei, noch als Sandmann die Augen verderben.

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.
Nathanael an Lothar

Sehr unlieb ist es mir, dafd Clara neulich den Brief an Dich aus, freilich durch
meine Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr
tiefsinnigen philosophischen Brief geschrieben, worin sie ausfiihrlich beweiset,
daf3 Coppelius und Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome
meines Ichs sind, die augenblicklich zerstauben, wenn ich sie als solche erkenne.
In der Tat, man sollte gar nicht glauben, dafs der Geist, der aus solch hellen hold-
lachelnden Kindesaugen, oft wie ein lieblicher siifser Traum, hervorleuchtet, so
gar verstandig, so magistermafdig distinguieren konne. Sie beruft sich auf Dich.
[hr habt iiber mich gesprochen. Du liesest ihr wohl logische Kollegia, damit sie
alles fein sichten und sondern lerne. - LafR das bleiben! - Ubrigens ist es wohl ge-
wif3, dafd der Wetterglashandler Giuseppe Coppola keinesweges der alte Advokat
Coppelius ist. Ich hore bei dem erst neuerdings angekommenen Professor der
Physik, der, wie jener bertihmte Naturforscher, Spalanzani heifd3t und italieni-
scher Abkunft ist, Kollegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen Jahren und
liberdem hort man es auch seiner Aussprache an, dafd er wirklich Piemonteser
ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie mich diinkt, kein ehrlicher. Ganz be-
ruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr, Du und Clara, mich immerhin fiir einen diistern
Traumer, aber nicht los kann ich den Eindruck werden, den Coppelius' verfluch-
tes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, dafi er fort ist aus der Stadt, wie mir
Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundli-
cher Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen
Lippen, kleinen stechenden Augen. Doch besser, als in jeder Beschreibung, siehst
Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er von Chodowiecki in irgend einem Berlini-
schen Taschenkalender steht, anschauest. - So sieht Spalanzani aus. - Neulich
steige ich die Treppe herauf und nehme wahr, dafs die sonst einer Glastiire dicht
vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen Spalt 1afst. Selbst weif3 ich nicht, wie
ich dazu kam, neugierig durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten
Ebenmaf$ gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer saf$ im Zimmer vor
einem kleinen Tisch, auf den sie beide Arme, die Hinde zusammengefaltet, gelegt
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hatte. Sie saf3 der Tiire gegeniiber, so, daf3 ich ihr engelschdones Gesicht ganz er-
blickte. Sie schien mich nicht zu bemerken, und iiberhaupt hatten ihre Augen et-
was Starres, beinahe mocht ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe
sie mit offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich leise
fort ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, dafs die Gestalt, die
ich gesehen, Spalanzanis Tochter, Olimpia war, die er sonderbarer und schlech-
ter Weise einsperrt, so, daf$ durchaus kein Mensch in ihre Nahe kommen darf. -
Am Ende hat es eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blédsinnig oder sonst. -
Weshalb schreibe ich Dir aber das alles? Besser und ausfiihrlicher hitte ich Dir
das miindlich erzahlen kénnen. Wisse namlich, daf3 ich tiber vierzehn Tage bei
Euch bin. Ich muf mein stifdes liebes Engelsbild, meine Clara, wiedersehen. Weg-
gehaucht wird dann die Verstimmung sein, die sich (ich muf} das gestehen) nach
dem fatalen verstandigen Briefe meiner bemeistern wollte. Deshalb schreibe ich
auch heute nicht an sie.

Tausend Grifie etc. etc. etc.

Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist, was
sich mit meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zugetragen,
und was ich dir, glinstiger Leser! zu erzdhlen unternommen. Hast du, Geneigte-
ster! wohl jemals etwas erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar
erfiillte, alles andere daraus verdrangend? Es garte und kochte in dir, zur sie-
denden Glut entziindet sprang das Blut durch die Adern und farbte hoher deine
Wangen. Dein Blick war so seltsam als wolle er Gestalten, keinem andern Auge
sichtbar, im leeren Raum erfassen und die Rede zerflof? in dunkle Seufzer. Da
frugen dich die Freunde: »Wie ist Ihnen, Verehrter? - Was haben Sie, Teurer?«
Und nun wolltest du das innere Gebilde mit allen gliihenden Farben und Schatten
und Lichtern aussprechen und miihtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzu-
fangen. Aber es war dir, als miifdtest du nun gleich im ersten Wort alles Wunder-
bare, Herrliche, Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht zu-
sammengreifen, so dafl es, wie ein elektrischer Schlag, alle treffe. Doch jedes
Wort, alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig und tot. Du suchst
und suchst, und stotterst und stammelst, und die niichternen Fragen der Freun-
de schlagen, wie eisige Windeshauche, hinein in deine innere Glut, bis sie verlo-
schen will. Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen
Strichen, den Umrif$ deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter
Miihe immer glithender und glithender die Farben auf und das lebendige Gewtihl
mannigfacher Gestalten rif§ die Freunde fort und sie sahen, wie du, sich selbst
mitten im Bilde, das aus deinem Gemiit hervorgegangen! - Mich hat, wie ich es
dir, geneigter Leser! gestehen muf3, eigentlich niemand nach der Geschichte des
jungen Nathanael gefragt; du weifdt ja aber wohl, daf$ ich zu dem wunderlichen
Geschlechte der Autoren gehore, denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es
vorhin beschrieben, so zumute wird, als frage jeder, der in ihre Nahe kommt und
nebenher auch wohl noch die ganze Welt: »Was ist es denn? Erzdhlen Sie Lieb-
ster?« - So trieb es mich denn gar gewaltig, von Nathanaels verhdangnisvollem
Leben zu dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon erfiillte meine ganze
Seele, aber eben deshalb und weil ich dich, o mein Leser! gleich geneigt machen
mufite, Wunderliches zu ertragen, welches nichts Geringes ist, qualte ich mich
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ab, Nathanaels Geschichte, bedeutend - originell, ergreifend, anzufangen: »Es war
einmal« - der schonste Anfang jeder Erzahlung, zu niichtern! - »In der kleinen
Provinzialstadt S. lebte« - etwas besser, wenigstens ausholend zum Klimax. -
Oder gleich medias in res: »Scher er sich zum Teufel, rief, Wut und Entsetzen im
wilden Blick, der Student Nathanael, als der Wetterglashandler Giuseppe Coppo-
la« - Das hatte ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich in dem wilden Blick
des Studenten Nathanael etwas Possierliches zu verspiiren glaubte; die Ge-
schichte ist aber gar nicht spafshaft. Mir kam keine Rede in den Sinn, die nur im
mindesten etwas von dem Farbenglanz des innern Bildes abzuspiegeln schien.
Ich beschlofd gar nicht anzufangen. Nimm, geneigter Leser! die drei Briefe, wel-
che Freund Lothar mir glitigst mitteilte, fiir den Umrifs des Gebildes, in das ich
nun erzdahlend immer mehr und mehr Farbe hineinzutragen mich bemiihen wer-
de. Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter Portratmaler, so aufzu-
fassen, dafs du es dhnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja dafd es dir ist,
als hattest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Viel-
leicht wirst du, o mein Leser! dann glauben, dafd nichts wunderlicher und toller
sei, als das wirkliche Leben und daf? dieses der Dichter doch nur, wie in eines
matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein, auffassen kénne.

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen notig, ist jenen Briefen noch
hinzuzufiigen, dafd bald darauf, als Nathanaels Vater gestorben, Clara und Lothar,
Kinder eines weitlauftigen Verwandten, der ebenfalls gestorben und sie verwaist
nachgelassen, von Nathanaels Mutter ins Haus genommen wurden. Clara und Na-
thanael fafdten eine heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf Er-
den etwas einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort
verliefd um seine Studien in G. - fortzusetzen. Da ist er nun in seinem letzten Brief
und hort Kollegia bei dem beriihmten Professor Physices, Spalanzani.

Nun konnte ich getrost in der Erzahlung fortfahren; aber in dem Augenblick
steht Claras Bild so lebendig mir vor Augen, daf3 ich nicht wegschauen kann, so
wie es immer geschah, wenn sie mich holdlachelnd anblickte. - Fiir schon konnte
Clara keinesweges gelten; das meinten alle, die sich von Amtswegen auf Schon-
heit verstehen. Doch lobten die Architekten die reinen Verhaltnisse ihres Wuch-
ses, die Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt,
verliebten sich dagegen samtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und fasel-
ten liberhaupt viel von Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher
Fantast, verglich aber hochstseltsamer Weise Claras Augen mit einem See von
Ruisdael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und Blumen-
flur, der reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben spiegelt. Dichter und
Meister gingen aber weiter und sprachen: »Was See - was Spiegel! - Kénnen wir
denn das Madchen anschauen, ohne dafd uns aus ihrem Blick wunderbare himm-
lische Gesdnge und Kldnge entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, daf3
da alles wach und rege wird? Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheutes,
so ist iberhaupt nicht viel an uns und das lesen wir denn auch deutlich in dem
um Claras Lippen schwebenden feinen Lacheln, wenn wir uns unterfangen, ihr
etwas vorzuquinkelieren, das so tun will als sei es Gesang, unerachtet nur ein-
zelne Tone verworren durcheinander springen.« Es war dem so. Clara hatte die
lebenskraftige Fantasie des heitern unbefangenen, kindischen Kindes, ein tiefes
weiblich zartes Gemiit, einen gar hellen scharf sichtenden Verstand. Die Nebler
und Schwebler hatten bei ihr béses Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was tiber-
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haupt in Claras schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen der helle Blick, und
jenes feine ironische Lacheln: Lieben Freunde! wie moget ihr mir denn zumuten,
dafd ich eure verflief3ende Schattengebilde fiir wahre Gestalten ansehen soll, mit
Leben und Regung? - Clara wurde deshalb von vielen kalt, gefiihllos, prosaisch
gescholten; aber andere, die das Leben in klarer Tiefe aufgefafit, liebten unge-
mein das gemiitvolle, verstandige, kindliche Madchen, doch keiner so sehr, als
Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kraftig und heiter bewegte. Clara
hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen durch
ihr Leben, als er sich von ihr trennte. Mit welchem Entziicken flog sie in seine
Arme, als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheifden, wirklich in sei-
ner Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so wie Nathanael ge-
glaubt; denn in dem Augenblick, als er Clara wiedersah, dachte er weder an den
Advokaten Coppelius, noch an Claras verstdndigen Brief, jede Verstimmung war
verschwunden.

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb, daf? des
widerwartigen Wetterglashandlers Coppola Gestalt recht feindlich in sein Leben
getreten sei. Alle fithlten das, da Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem
ganzen Wesen durchaus verandert sich zeigte. Er versank in diistre Traumerei-
en, und trieb es bald so seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt gewesen.
Alles, das ganze Leben war ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er
davon, wie jeder Mensch, sich frei wahnend, nur dunklen Machten zum grausa-
men Spiel diene, vergeblich lehne man sich dagegen auf, demiitig miisse man sich
dem fiigen, was das Schicksal verhangt habe. Er ging so weit, zu behaupten, daf3
es toricht sei, wenn man glaube, in Kunst und Wissenschaft nach selbsttatiger
Willkiir zu schaffen; denn die Begeisterung, in der man nur zu schaffen fahig sei,
komme nicht aus dem eignen Innern, sondern sei das Einwirken irgend eines
aufder uns selbst liegenden héheren Prinzips.

Der verstdndigen Clara war diese mystische Schwarmerei im hochsten Grade
zuwider, doch schien es vergebens, sich auf Widerlegung einzulassen. Nur dann,
wenn Nathanael bewies, dafd Coppelius das bose Prinzip sei, was ihn in dem Au-
genblick erfafdt habe, als er hinter dem Vorhange lauschte, und daf3 dieser wi-
derwartige Damon auf entsetzliche Weise ihr Liebesgliick storen werde, da wur-
de Clara sehr ernst und sprach: »Ja Nathanael! du hast recht, Coppelius ist ein
boses feindliches Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische
Macht, die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus
Sinn und Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt,
nur dein Glaube ist seine Macht.« - Nathanael, ganz erziirnt, daf3 Clara die Exi-
stenz des Ddmons nur in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann hervorriic-
ken mit der ganzen mystischen Lehre von Teufeln und grausen Machten, Clara
brach aber verdrufilich ab, indem sie irgend etwas Gleichgtiltiges dazwischen
schob, zu Nathanaels nicht geringem Arger. Der dachte, kalten unempfiinglichen
Gemuiitern verschlief3en sich solche tiefe Geheimnisse, ohne sich deutlich bewuf3t
zu sein, daf$ er Clara eben zu solchen untergeordneten Naturen zdhle, weshalb er
nicht abliefd mit Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am frithen
Morgen, wenn Clara das Friihstiick bereiten half, stand er bei ihr und las ihr aus
allerlei mystischen Biichern vor, dafd Clara bat: »Aber lieber Nathanael, wenn ich
dich nun das bdse Prinzip schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt?
- Denn, wenn ich, wie du es willst, alles stehen und liegen lassen und dir, indem
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du liesest, in die Augen schauen soll, so lauft mir der Kaffee ins Feuer und ihr be-
kommt alle kein Friihstiick!« - Nathanael klappte das Buch heftig zu und rannte
voll Unmut fort in sein Zimmer. Sonst hatte er eine besondere Starke in anmuti-
gen, lebendigen Erzdhlungen, die er aufschrieb, und die Clara mit dem innigsten
Vergniigen anhorte, jetzt waren seine Dichtungen diister, unverstandlich, gestalt-
los, so daf3, wenn Clara schonend es auch nicht sagte, er doch wohl fiihlte, wie
wenig sie davon angesprochen wurde. Nichts war fiir Clara totender, als das
Langweilige; in Blick und Rede sprach sich dann ihre nicht zu besiegende geistige
Schlafrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in der Tat sehr langweilig. Sein
Verdruf iiber Claras kaltes prosaisches Gemiit stieg hoher, Clara konnte ihren
Unmut iber Nathanaels dunkle, diistere, langweilige Mystik nicht iiberwinden,
und so entfernten beide im Innern sich immer mehr voneinander, ohne es selbst
zu bemerken. Die Gestalt des hafdlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst es
sich gestehen muf3te, in seiner Fantasie erbleicht und es kostete ihm oft Miihe,
ihn in seinen Dichtungen, wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, recht le-
bendig zu kolorieren. Es kam ihm endlich ein, jene diistre Ahnung, daf3 Coppelius
sein Liebesgliick storen werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er
stellte sich und Clara dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und wann war
es, als griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend eine Freude her-
aus, die ihnen aufgegangen. Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint
der entsetzliche Coppelius und beriihrt Claras holde Augen; die springen in Na-
thanaels Brust wie blutige Funken sengend und brennend, Coppelius faf3t ihn
und wirft ihn in einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnellig-
keit des Sturmes und ihn sausend und brausend fortreifdt. Es ist ein Tosen, als
wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die schaumenden Meereswellen, die
sich wie schwarze, weifshauptige Riesen emporbdaumen in wiitendem Kampfe.
Aber durch dies wilde Tosen hort er Claras Stimme: »Kannst du mich denn nicht
erschauen? Coppelius hat dich getduscht, das waren ja nicht meine Augen, die so
in deiner Brust brannten, das waren ja glithende Tropfen deines eignen Herz-
bluts - ich habe ja meine Augen, sieh mich doch nur an!« - Nathanael denkt: Das
ist Clara, und ich bin ihr eigen ewiglich. - Da ist es, als faf3t der Gedanke gewaltig
in den Feuerkreis hinein, daf3 er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund ver-
rauscht dumpf das Getdse. Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod,
der mit Claras Augen ihn freundlich anschaut.

Wahrend Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er feilte und
besserte an jeder Zeile und da er sich dem metrischen Zwange unterworfen, ruh-
te er nicht, bis alles rein und wohlklingend sich fiigte. Als er jedoch nun endlich
fertig worden, und das Gedicht fiir sich laut las, da fafdte ihn Grausen und wildes
Entsetzen und er schrie auf. »Wessen grauenvolle Stimme ist das?« - Bald schien
ihm jedoch das Ganze wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm,
als miisse Claras kaltes Gemiit dadurch entziindet werden, wiewohl er nicht
deutlich dachte, wozu denn Clara entziindet, und wozu es denn nun eigentlich
fiihren solle, sie mit den grauenvollen Bildern zu dngstigen, die ein entsetzliches,
ihre Liebe zerstorendes Geschick weissagten. Sie, Nathanael und Clara, safden in
der Mutter kleinem Garten, Clara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit drei Ta-
gen, in denen er an jener Dichtung schrieb, nicht mit seinen Traumen und Ah-
nungen geplagt hatte. Auch Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Din-
gen wie sonst, so, dafd Clara sagte: »Nun erst habe ich dich ganz wieder, siehst du
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es wohl, wie wir den hafdlichen Coppelius vertrieben haben?« Da fiel dem Natha-
nael erst ein, daf$ er ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen
wollen. Er zog auch sogleich die Blatter hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas
Langweiliges wie gewdhnlich vermutend und sich darein ergebend, fing an, ruhig
zu stricken. Aber so wie immer schwarzer und schwarzer das diistre Gewolk auf-
stieg, lief3 sie den Strickstrumpf sinken und blickte starr dem Nathanael ins Auge.
Den rif3 seine Dichtung unaufhaltsam fort, hochrot farbte seine Wangen die inne-
re Glut, Tranen quollen ihm aus den Augen. - Endlich hatte er geschlossen, er
stohnte in tiefer Ermattung - er fafdte Claras Hand und seufzte wie aufgelost in
trostlosem Jammer: »Ach! - Clara - Claral« - Clara driickte ihn sanft an ihren Bu-
sen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst: »Nathanael - mein herzlieber
Nathanael! - wirf das tolle - unsinnige - wahnsinnige Marchen ins Feuer.« Da
sprang Nathanael entriistet auf und rief, Clara von sich stofdend: »Du lebloses,
verdammtes Automat!« Er rannte fort, bittre Tranen vergof die tief verletzte
Clara: »Ach er hat mich niemals geliebt, denn er versteht mich nicht«, schluchzte
sie laut. - Lothar trat in die Laube; Clara mufdte ihm erzahlen was vorgefallen; er
liebte seine Schwester mit ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein
Funke in sein Inneres, so, dafd der Unmut, den er wider den traumerischen Na-
thanael lange im Herzen getragen, sich entziindete zum wilden Zorn. Er lief zu
Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die geliebte Schwester in
harten Worten vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein fanta-
stischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen Alltagsmen-
schen erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am fol-
genden Morgen hinter dem Garten nach dortiger akademischer Sitte mit scharf-
geschliffenen Stofdrapieren zu schlagen. Stumm und finster schlichen sie umher,
Clara hatte den heftigen Streit geh6rt und gesehen, dafd der Fechtmeister in der
Dammerung die Rapiere brachte. Sie ahnte was geschehen sollte. Auf dem
Kampfplatz angekommen hatten Lothar und Nathanael soeben diisterschwei-
gend die Rocke abgeworfen, blutdiirstige Kampflust im brennenden Auge woll-
ten sie gegeneinander ausfallen, als Clara durch die Gartenttir herbeistiirzte.
Schluchzend rief sie laut: »Ihr wilden entsetzlichen Menschen! - stofst mich nur
gleich nieder, ehe ihr euch anfallt; denn wie soll ich denn langer leben auf der
Welt, wenn der Geliebte den Bruder, oder wenn der Bruder den Geliebten er-
mordet hat!« - Lothar lief} die Waffe sinken und sah schweigend zur Erde nieder,
aber in Nathanaels Innern ging in herzzerreifender Wehmut alle Liebe wieder
auf, wie er sie jemals in der herrlichen Jugendzeit schonsten Tagen fiir die holde
Clara empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner Hand, er stiirzte zu Claras Fii-
3en. »Kannst du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine herzgelieb-
te Clara! - Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!« - Lothar
wurde geriihrt von des Freundes tiefem Schmerz; unter tausend Tranen umarm-
ten sich die drei versohnten Menschen und schwuren, nicht voneinander zu las-
sen in steter Liebe und Treue.

Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn zu Boden ge-
driickt, von ihm abgewalzt, ja als habe er, Widerstand leistend der finstern
Macht, die ihn befangen, sein ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet.
Noch drei selige Tage verlebte er bei den Lieben, dann kehrte er zuriick nach G,
wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt zu-
riickzukehren gedachte.
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Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden; denn
man wufdte, dafs sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, wie Na-
thanael, ihm den Tod ihres Mannes schuld gab.

Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, daf3 das ganze
Haus niedergebrannt war, so daf$ aus dem Schutthaufen nur die nackten Feuer-
mauern hervorragten. Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothe-
kers, der im untern Stocke wohnte, ausgebrochen war, das Haus daher von unten
herauf gebrannt hatte, so war es doch den kiithnen, riistigen Freunden gelungen,
noch zu rechter Zeit in Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen,
und Biicher, ManusKkripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt in
ein anderes Haus getragen, und dort ein Zimmer in Beschlag genommen, welches
Nathanael nun sogleich bezog. Nicht sonderlich achtete er darauf, daf} er dem
Professor Spalanzani gegentiiber wohnte, und ebensowenig schien es ihm etwas
Besonderes, als er bemerkte, dafd er aus seinem Fenster gerade hinein in das
Zimmer blickte, wo oft Olimpia einsam saf3, so, daf3 er ihre Figur deutlich erken-
nen konnte, wiewohl die Ziige des Gesichts undeutlich und verworren blieben.
Wohl fiel es ihm endlich auf, daf} Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung,
wie er sie einst durch die Glastiire entdeckte, ohne irgend eine Beschaftigung an
einem kleinen Tische saf$ und daf sie offenbar unverwandten Blickes nach ihm
heriiberschaute; er mufdte sich auch selbst gestehen, dafd er nie einen schoneren
Wuchs gesehen; indessen, Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia
hochst gleichgiiltig und nur zuweilen sah er fliichtig tiber sein Kompendium her-
uber nach der schonen Bildsaule, das war alles. - Eben schrieb er an Clara, als es
leise an die Tiire klopfte; sie 6ffnete sich auf seinen Zuruf und Coppolas wider-
wartiges Gesicht sah hinein. Nathanael fiihlte sich im Innersten erbeben; einge-
denk dessen, was ihm Spalanzani iiber den Landsmann Coppola gesagt und was
er auch riicksichts des Sandmanns Coppelius der Geliebten so heilig verspro-
chen, schamte er sich aber selbst seiner kindischen Gespensterfurcht, nahm sich
mit aller Gewalt zusammen und sprach so sanft und gelassen, als moéglich: »Ich
kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! gehen Sie nur!« Da trat aber Coppola
vollends in die Stube und sprach mit heiserem Ton, indem sich das weite Maul
zum hafilichen Lachen verzog und die kleinen Augen unter den grauen langen
Wimpern stechend hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas! - hab
auch skone Oke - skone Oke!« - Entsetzt rief Nathanael: »Toller Mensch, wie
kannst du Augen haben? - Augen - Augen? -« Aber in dem Augenblick hatte Cop-
pola seine Wetterglaser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen und hol-
te Lorgnetten und Brillen heraus, die er auf den Tisch legte. - »Nu - Nu - Brill -
Brill auf der Nas su setze, das sein meine Oke - skone Oke!« - Und damit holte er
immer mehr und mehr Brillen heraus, so, daf$ es auf dem ganzen Tisch seltsam
zu flimmern und zu funkeln begann. Tausend Augen blickten und zuckten
krampfhaft und starrten auf zum Nathanael; aber er konnte nicht wegschauen
von dem Tisch, und immer mehr Brillen legte Coppola hin, und immer wilder
und wilder sprangen flammende Blicke durcheinander und schossen ihre blutro-
te Strahlen in Nathanaels Brust. Ubermannt von tollem Entsetzen schrie er auf.-
»Halt ein! halt ein, flirchterlicher Mensch!« - Er hatte Coppola, der eben in die Ta-
sche griff, um noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet schon der ganze
Tisch tiberdeckt war, beim Arm festgepackt. Coppola machte sich mit heiserem
widrigen Lachen sanft los und mit den Worten: »Ah! - nix fiir Sie - aber hier sko-
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ne Glas« - hatte er alle Brillen zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seiten-
tasche des Rocks eine Menge grofder und kleiner Perspektive hervorgeholt. So-
wie die Brillen fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig und an Clara denkend
sah er wohl ein, daf3 der entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern hervorgegan-
gen, sowie dafd Coppola ein hochst ehrlicher Mechanikus und Optikus, keines-
wegs aber Coppelii verfluchter Doppeltganger und Revenant sein konne. Zudem
hatten alle Glaser, die Coppola nun auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes,
am wenigsten so etwas Gespenstisches wie die Brillen und, um alles wieder gut-
zumachen, beschlofd Nathanael dem Coppola jetzt wirklich etwas abzukaufen. Er
ergriff ein kleines sehr sauber gearbeitetes Taschenperspektiv und sah, um es zu
prifen, durch das Fenster. Noch im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das
die Gegenstdnde so rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen riickte. Unwill-
kurlich sah er hinein in Spalanzanis Zimmer; Olimpia saf3, wie gewo6hnlich, vor
dem kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt, die Hinde gefaltet. - Nun erschaute
Nathanael erst Olimpias wunderschon geformtes Gesicht. Nur die Augen schie-
nen ihm gar seltsam starr und tot. Doch wie er immer scharfer und scharfer
durch das Glas hinschaute, war es, als gingen in Olimpias Augen feuchte Mondes-
strahlen auf. Es schien, als wenn nun erst die Sehkraft entziindet wiirde; immer
lebendiger und lebendiger flammten die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert
im Fenster, immer fort und fort die himmlisch-schone Olimpia betrachtend. Ein
Rauspern und Scharren weckte ihn, wie aus tiefem Traum. Coppola stand hinter
ihm: »Tre Zechini - drei Dukat« - Nathanael hatte den Optikus rein vergessen,
rasch zahlte er das Verlangte. »Nick so? - skone Glas - skone Glas!« frug Coppola
mit seiner widerwartigen heisern Stimme und dem hamischen Lacheln. »]a ja,
jal« erwiderte Nathanael verdrieflich. »Adieu, lieber Freund!« - Coppola verlief3
nicht ohne viele seltsame Seitenblicke auf Nathanael, das Zimmer. Er horte ihn
auf der Treppe laut lachen. »Nun jak, meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil
ich ihm das kleine Perspektiv gewif3 viel zu teuer bezahlt habe - zu teuer be-
zahlt!« - Indem er diese Worte leise sprach, war es, als halle ein tiefer Todesseuf-
zer grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels Atem stockte vor innerer Angst. -
Er hatte ja aber selbst so aufgeseufzt, das merkte er wohl. »Clara, sprach er zu
sich selber, »hat wohl recht, daf3 sie mich fiir einen abgeschmackten Geisterseher
halt; aber narrisch ist es doch - ach wohl mehr, als narrisch, dafd mich der dum-
me Gedanke, ich hdtte das Glas dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt so son-
derbar angstigt; den Grund davon sehe ich gar nicht ein.« - Jetzt setzte er sich
hin, um den Brief an Clara zu enden, aber ein Blick durchs Fenster liberzeugte
ihn, dafd Olimpia noch dasafde und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher
Gewalt getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte nicht los
von Olimpias verfiihrerischem Anblick, bis ihn Freund und Bruder Siegmund ab-
rief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani. Die Gardine vor dem verhdng-
nisvollen Zimmer war dicht zugezogen, er konnte Olimpia ebensowenig hier, als
die beiden folgenden Tage hindurch in ihrem Zimmer, entdecken, unerachtet er
kaum das Fenster verliefd und fortwahrend durch Coppolas Perspektiv hiniiber-
schaute. Am dritten Tage wurden sogar die Fenster verhangt. Ganz verzweifelt
und getrieben von Sehnsucht und glithendem Verlangen lief er hinaus vors Tor.
Olimpias Gestalt schwebte vor ihm her in den Liiften und trat aus dem Gebiisch,
und guckte ihn an mit grofden strahlenden Augen, aus dem hellen Bach. Claras
Bild war ganz aus seinem Innern gewichen, er dachte nichts, als Olimpia und
klagte ganz laut und weinerlich: »Ach du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist
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du mir denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden, und mich zu
lassen in finstrer hoffnungsloser Nacht?«

Als er zurtickkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in Spalanzanis Hause ein
gerauschvolles Treiben gewahr. Die Tiiren standen offen, man trug allerlei Gera-
te hinein, die Fenster des ersten Stocks waren ausgehoben, geschaftige Magde
kehrten und staubten mit grofden Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig
klopften und hammerten Tischler und Tapezierer. Nathanael blieb in vollem Er-
staunen auf der Strafde stehen; da trat Siegmund lachend zu ihm und sprach:
»Nun, was sagst du zu unserem alten Spalanzani?« Nathanael versicherte, dafs er
gar nichts sagen konne, da er durchaus nichts vom Professor wisse, vielmehr mit
grofder Verwunderung wahrnehme, wie in dem stillen diistern Hause ein tolles
Treiben und Wirtschaften losgegangen; da erfuhr er denn von Siegmund, daf3
Spalanzani morgen ein grof3es Fest geben wolle, Konzert und Ball, und dafi die
halbe Universitat eingeladen sei. Allgemein verbreite man, daf} Spalanzani seine
Tochter Olimpia, die er so lange jedem menschlichen Auge recht angstlich entzo-
gen, zum erstenmal erscheinen lassen werde.

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem Herzen zur
bestimmten Stunde, als schon die Wagen rollten und die Lichter in den ge-
schmiuckten Salen schimmerten, zum Professor. Die Gesellschaft war zahlreich
und glanzend. Olimpia erschien sehr reich und geschmackvoll gekleidet. Man
mufdte ihr schongeformtes Gesicht, ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam
eingebogene Riicken, die wespenartige Diinne des Leibes schien von zu starkem
Einschniiren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie etwas Abgemesse-
nes und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man schrieb es dem Zwange
zu, den ihr die Gesellschaft auflegte. Das Konzert begann. Olimpia spielte den
Fliigel mit grofder Fertigkeit und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller, bei-
nahe schneidender Glasglockenstimme vor. Nathanael war ganz entziickt; er
stand in der hintersten Reihe und konnte im blendenden Kerzenlicht Olimpias
Zlge nicht ganz erkennen. Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas her-
vor und schaute hin nach der schénen Olimpia. Ach! - da wurde er gewahr, wie
sie voll Sehnsucht nach ihm heriibersah, wie jeder Ton erst deutlich aufging in
dem Liebesblick, der ziindend sein Inneres durchdrang. Die kiinstlichen Roula-
den schienen dem Nathanael das Himmelsjauchzen des in Liebe verklarten Ge-
miits, und als nun endlich nach der Kadenz der lange Trillo recht schmetternd
durch den Saal gellte, konnte er wie von glithenden Armen plétzlich erfafit sich
nicht mehr halten, er mufdte vor Schmerz und Entziicken laut aufschreien:
»Olimpial« - Alle sahen sich um nach ihm, manche lachten. Der Domorganist
schnitt aber noch ein finstreres Gesicht, als vorher und sagte blof3: »Nun nun!« -
Das Konzert war zu Ende, der Ball fing an. »Mit ihr zu tanzen! - mit ihr!« das war
nun dem Nathanael das Ziel aller Wiinsche, alles Strebens; aber wie sich erheben
zu dem Mut, sie, die Konigin des Festes, aufzufordern? Doch! - er selbst wuf3te
nicht wie es geschah, daf} er, als schon der Tanz angefangen, dicht neben Olimpia
stand, die noch nicht aufgefordert worden, und daf$ er, kaum vermdégend einige
Worte zu stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt war Olimpias Hand, er fiihlte sich
durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte Olimpia ins Auge, das strahlte
ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen und in dem Augenblick war es auch, als
fingen an in der kalten Hand Pulse zu schlagen und des Lebensblutes Strome zu
glithen. Und auch in Nathanaels Innerm gliihte hoher auf die Liebeslust, er um-
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schlang die schone Olimpia und durchflog mit ihr die Reihen. - Er glaubte sonst
recht taktmaf3ig getanzt zu haben, aber an der ganz eignen rhythmischen Festig-
keit, womit Olimpia tanzte und die ihn oft ordentlich aus der Haltung brachte,
merkte er bald, wie sehr ihm der Takt gemangelt. Er wollte jedoch mit keinem
andern Frauenzimmer mehr tanzen und hatte jeden, der sich Olimpia naherte,
um sie aufzufordern, nur gleich ermorden mogen. Doch nur zweimal geschah
dies, zu seinem Erstaunen blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen und er
ermangelte nicht, immer wieder sie aufzuziehen. Hatte Nathanael aufser der
schonen Olimpia noch etwas andres zu sehen vermocht, so ware allerlei fataler
Zank und Streit unvermeidlich gewesen; denn offenbar ging das halbleise, miih-
sam unterdriickte Gelachter, was sich in diesem und jenem Winkel unter den
jungen Leuten erhob, auf die schone Olimpia, die sie mit ganz kuriosen Blicken
verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum? Durch den Tanz und durch den
reichlich genossenen Wein erhitzt, hatte Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu
abgelegt. Er safd neben Olimpia, ihre Hand in der seinigen und sprach hochent-
flammt und begeistert von seiner Liebe in Worten, die keiner verstand, weder er,
noch Olimpia. Doch diese vielleicht; denn sie sah ihm unverriickt ins Auge und
seufzte einmal libers andere: »Ach - Ach - Ach!« - worauf denn Nathanael also
sprach: »O du herrliche, himmlische Frau! - du Strahl aus dem verheifdenen Jen-
seits der Liebe - du tiefes Gemiit, in dem sich mein ganzes Sein spiegelt« und
noch mehr dergleichen, aber Olimpia seufzte blofd immer wieder: »Ach, Ach!« -
Der Professor Spalanzani ging einigemal bei den Gliicklichen vortiiber und lachel-
te sie ganz seltsam zufrieden an. Dem Nathanael schien es, unerachtet er sich in
einer ganz andern Welt befand, mit einemmal, als wiird es hienieden beim Pro-
fessor Spalanzani merklich finster; er schaute um sich und wurde zu seinem
nicht geringen Schreck gewahr, daf eben die zwei letzten Lichter in dem leeren
Saal herniederbrennen und ausgehen wollten. Langst hatten Musik und Tanz
aufgehort. »Trennung, Trennung, schrie er ganz wild und verzweifelt, er kiifste
Olimpias Hand, er neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte Lippen begegneten sei-
nen glihenden! - So wie, als er Olimpias kalte Hand bertihrte, fiihlte er sich von
innerem Grausen erfaf3t, die Legende von der toten Braut ging ihm plétzlich
durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich gedriickt, und in dem Kuf3
schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen. - Der Professor Spalanzani schritt
langsam durch den leeren Saal, seine Schritte klangen hohl wieder und seine Fi-
gur, von flackernden Schlagschatten umspielt, hatte ein grauliches gespensti-
sches Ansehen. »Liebst du mich - liebst du mich Olimpia? - Nur dies Wort! -
Liebst du mich?« So fliisterte Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie auf-
stand, nur: »Ach - Ach!« - »Ja du mein holder, herrlicher Liebesstern«, sprach Na-
thanael, »bist mir aufgegangen und wirst leuchten, wirst verklaren mein Inneres
immerdar!« - »Ach, ach!« replizierte Olimpia fortschreitend. Nathanael folgte ihr,
sie standen vor dem Professor. »Sie haben sich aufderordentlich lebhaft mit mei-
ner Tochter unterhalten«, sprach dieser lachelnd: »Nun, nun, lieber Herr Natha-
nael, finden Sie Geschmack daran, mit dem bléden Madchen zu konvergieren, so
sollen mir Ihre Besuche willkommen sein.« - Einen ganzen hellen strahlenden
Himmel in der Brust schied Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war der Ge-
genstand des Gesprachs in den folgenden Tagen. Unerachtet der Professor alles
getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so wufdten doch die lustigen Képfe von
allerlei Unschicklichem und Sonderbarem zu erzahlen, das sich begeben, und
vorziiglich fiel man iiber die todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres scho-
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nen Auflern unerachtet, totalen Stumpfsinn andichten und darin die Ursache fin-
den wollte, warum Spalanzani sie so lange verborgen gehalten. Nathanael ver-
nahm das nicht ohne innern Grimm, indessen schwieg er; denn, dachte er, wiirde
es wohl verlohnen, diesen Burschen zu beweisen, dafd eben ihr eigner Stumpf-
sinn es ist, der sie Olimpias tiefes herrliches Gemiit zu erkennen hindert? »Tu
mir den Gefallen, Bruderg, sprach eines Tages Siegmund, »tu mir den Gefallen
und sage, wie es dir gescheuten Kerl moglich war, dich in das Wachsgesicht, in
die Holzpuppe da driiben zu vergaffen?« Nathanael wollte zornig auffahren, doch
schnell besann er sich und erwiderte: »Sage du mir Siegmund, wie deinem, sonst
alles Schone klar auffassenden Blick, deinem regen Sinn, Olimpias himmlischer
Liebreiz entgehen konnte? Doch eben deshalb habe ich, Dank sei es dem Ge-
schick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn sonst mifite einer von uns blutend
fallen. « Siegmund merkte wohl, wie es mit dem Freunde stand, lenkte geschickt
ein, und fligte, nachdem er gedufdert, daf3 in der Liebe niemals tiber den Gegen-
stand zu richten sei, hinzu: »Wunderlich ist es doch, daf? viele von uns uber
Olimpia ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns - nimm es nicht iibel, Bruder! - auf
seltsame Weise starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist regelmaf3ig, so wie
ihr Gesicht, das ist wahr! - Sie kénnte fiir schon gelten, wenn ihr Blick nicht so
ganz ohne Lebensstrahl, ich mochte sagen, ohne Sehkraft ware. Thr Schritt ist
sonderbar abgemessen, jede Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezoge-
nen Raderwerks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen
geistlosen Takt der singenden Maschine und ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese
Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr zu schaffen ha-
ben, es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen und doch habe es mit
ihr eine eigne Bewandtnis.« - Nathanael gab sich dem bittern Gefiihl, das ihn bei
diesen Worten Siegmunds ergreifen wollte, durchaus nicht hin, er wurde Herr
seines Unmuts und sagte blof3 sehr ernst: »Wohl mag euch, ihr kalten prosai-
schen Menschen, Olimpia unheimlich sein. Nur dem poetischen Gemiit entfaltet
sich das gleich organisierte! - Nur mir ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte
Sinn und Gedanken, nur in Olimpias Liebe finde ich mein Selbst wieder. Euch
mag es nicht recht sein, daf3 sie nicht in platter Konversation faselt, wie die an-
dern flachen Gemditer. Sie spricht wenig Worte, das ist wahr; aber diese wenigen
Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und hoher
Erkenntnis des geistigen Lebens in der Anschauung des ewigen Jenseits. Doch fiir
alles das habt ihr keinen Sinn und alles sind verlorne Worte.« - »Behiite dich
Gott, Herr Bruder, sagte Siegmund sehr sanft, beinahe wehmiitig, »aber mir
scheint es, du seist auf bosem Wege. Auf mich kannst du rechnen, wenn alles -
Nein, ich mag nichts weiter sagen! -« Dem Nathanael war es plétzlich, als meine
der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit ihm, er schiittelte daher die ihm
dargebotene Hand recht herzlich.

Nathanael hatte rein vergessen, daf3 es eine Clara in der Welt gebe, die er sonst
geliebt; - die Mutter - Lothar - alle waren aus seinem Gedachtnis entschwunden,
er lebte nur fiir Olimpia, bei der er tiglich stundenlang safd und von seiner Liebe,
von zum Leben ergliihter Sympathie, von psychischer Wahlverwandtschaft fan-
tasierte, welches alles Olimpia mit grofRer Andacht anhorte. Aus dem tiefsten
Grunde des Schreibpults holte Nathanael alles hervor, was er jemals geschrieben.
Gedichte, Fantasien, Visionen, Romane, Erzahlungen, das wurde taglich vermehrt
mit allerlei ins Blaue fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er
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der Olimpia stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermiiden. Aber auch noch
nie hatte er eine solche herrliche Zuhorerin gehabt. Sie stickte und strickte nicht,
sie sah nicht durchs Fenster, sie fiitterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem
Schof3hiindchen, mit keiner Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen,
oder sonst etwas in der Hand, sie durfte kein Gihnen durch einen leisen erzwun-
genen Husten bezwingen - kurz! - stundenlang sah sie mit starrem Blick unver-
wandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu riicken und zu bewegen und immer
gliihender, immer lebendiger wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich
aufstand und ihr die Hand, auch wohl den Mund kiifste, sagte sie: »Ach, Ach!« -
dann aber: »Gute Nacht, mein Lieber!« - »O du herrliches, du tiefes Gemiitg, rief
Nathanael auf seiner Stube: »nur von dir, von dir allein werd ich ganz verstan-
den.« Er erbebte vor innerm Entziicken, wenn er bedachte, welch wunderbarer
Zusammenklang sich in seinem und Olimpias Gemiit tdglich mehr offenbare;
denn es schien ihm, als habe Olimpia liber seine Werke, tiber seine Dichtergabe
liberhaupt recht tief aus seinem Innern gesprochen, ja als habe die Stimme aus
seinem Innern selbst herausgetont. Das mufdte denn wohl auch sein; denn mehr
Worte als vorhin erwdhnt, sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich aber auch Na-
thanael in hellen niichternen Augenblicken, z. B. morgens gleich nach dem Erwa-
chen, wirklich an Olimpias gédnzliche Passivitit und Wortkargheit, so sprach er
doch: »Was sind Worte - Worte! - Der Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr
als jede Sprache hienieden. Vermag denn iiberhaupt ein Kind des Himmels sich
einzuschichten in den engen Kreis, den ein kldgliches irdisches Bedirfnis gezo-
gen?« - Professor Spalanzani schien hocherfreut iiber das Verhaltnis seiner Toch-
ter mit Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines Wohlwol-
lens und als es Nathanael endlich wagte von ferne auf eine Verbindung mit Olim-
pia anzuspielen, lachelte dieser mit dem ganzen Gesicht und meinte: er werde
seiner Tochter vollig freie Wahl lassen. - Ermutigt durch diese Worte, brennen-
des Verlangen im Herzen, beschlofd Nathanael, gleich am folgenden Tage Olimpia
anzusehen, dafs sie das unumwunden in deutlichen Worten ausspreche, was
langst ihr holder Liebesblick ihm gesagt, daf3 sie sein eigen immerdar sein wolle.
Er suchte nach dem Ringe, den ihm beim Abschiede die Mutter geschenkt, um ihn
Olimpia als Symbol seiner Hingebung, seines mit ihr aufkeimenden, blithenden
Lebens darzureichen. Claras, Lothars Briefe fielen ihm dabei in die Hande;
gleichgiiltig warf er sie beiseite, fand den Ring, steckte ihn ein und rannte her-
tiber zu Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem Flur, vernahm er ein wunderli-
ches Getdse; es schien aus Spalanzanis Studierzimmer herauszuschallen. - Ein
Stampfen - ein Klirren - ein Stofden - Schlagen gegen die Tiir, dazwischen Fliiche
und Verwiinschungen. Laf los - 1af3 los - Infamer - Verruchter! - Darum Leib und
Leben daran gesetzt? - ha ha ha ha! - so haben wir nicht gewettet - ich, ich hab
die Augen gemacht - ich das Raderwerk - dummer Teufel mit deinem Raderwerk
- verfluchter Hund von einfaltigem Uhrmacher - fort mit dir - Satan - halt - Pei-
pendreher - teuflische Bestie! - halt - fort - 1af los! - Es waren Spalanzanis und
des grafdlichen Coppelius Stimmen, die so durcheinander schwirrten und tobten.
Hinein stiirzte Nathanael von namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte
eine weibliche Figur bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den
Flifden, die zerrten und zogen sie hin und her, streitend in voller Wut um den Be-
sitz. Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael zurtick, als er die Figur fiir Olimpia
erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er den Wiitenden die Geliebte ent-
reifden, aber in dem Augenblick wand Coppola sich mit Riesenkraft drehend die
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Figur dem Professor aus den Handen und versetzte ihm mit der Figur selbst ei-
nen fiirchterlichen Schlag, dafd er riicklings iiber den Tisch, auf dem Phiolen, Re-
torten, Flaschen, glaserne Zylinder standen, taumelte und hinstiirzte; alles Gerat
Klirrte in tausend Scherben zusammen. Nun warf Coppola die Figur tiber die
Schulter und rannte mit fiirchterlich gellendem Geladchter rasch fort die Treppe
herab, so dafd die hafdlich herunterhdngenden Fufde der Figur auf den Stufen hol-
zern klapperten und drohnten. - Erstarrt stand Nathanael - nur zu deutlich hatte
er gesehen, Olimpias toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer
schwarze Hohlen; sie war eine leblose Puppe. Spalanzani walzte sich auf der Er-
de, Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust und Arm zerschnitten, wie aus Spring-
quellen stromte das Blut empor. Aber er raffte seine Krafte zusammen. - »Ihm
nach - ihm nach, was zauderst du? - Coppelius - Coppelius, mein bestes Automat
hat er mir geraubt - Zwanzig Jahre daran gearbeitet - Leib und Leben daran ge-
setzt - das Raderwerk - Sprache - Gang - mein - die Augen - die Augen dir gestoh-
len. - Verdammter - Verfluchter - ihm nach - hol mir Olimpia - da hast du die Au-
gen! -« Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem Boden liegend ihn
anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der unverletzten Hand und warf sie nach
ihm, daf} sie seine Brust trafen. - Da packte ihn der Wahnsinn mit gliithenden
Krallen und fuhr in sein Inneres hinein Sinn und Gedanken zerreif3end. »Hui - hui
- hui! - Feuerkreis - Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis - lustig - lustig! - Holzptipp-
chen hui schon Holzplippchen dreh dich -« damit warf er sich auf den Professor
und drickte ihm die Kehle zu. Er hatte ihn erwiirgt, aber das Getose hatte viele
Menschen herbeigelockt, die drangen ein, rissen den wiitenden Nathanael auf
und retteten so den Professor, der gleich verbunden wurde. Siegmund, so stark
er war, vermochte nicht den Rasenden zu bandigen; der schrie mit flirchterlicher
Stimme immerfort: »Holzplippchen dreh dich« und schlug um sich mit geballten
Fausten. Endlich gelang es der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu tiberwaltigen,
indem sie ihn zu Boden warfen und banden. Seine Worte gingen unter in entsetz-
lichem tierischen Gebriill. So in grafdlicher Raserei tobend wurde er nach dem
Tollhause gebracht.

Ehe ich, giinstiger Leser! dir zu erzdhlen fortfahre, was sich weiter mit dem un-
gliicklichen Nathanael zugetragen, kann ich dir, solltest du einigen Anteil an dem
geschickten Mechanikus und Automat-Fabrikanten Spalanzani nehmen, versi-
chern, daf} er von seinen Wunden vollig geheilt wurde. Er muf3te indes die Uni-
versitat verlassen, weil Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte und es all-
gemein flr gianzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, verniinftigen Teezir-
keln (Olimpia hatte sie mit Gliick besucht) statt der lebendigen Person eine
Holzpuppe einzuschwérzen. Juristen nannten es sogar einen feinen und um so
harter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum gerichtet und so schlau
angelegt worden, daf kein Mensch (ganz kluge Studenten ausgenommen) es ge-
merkt habe, unerachtet jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tatsachen beru-
fen wollten, die ihnen verdachtig vorgekommen. Diese letzteren brachten aber
eigentlich nichts Gescheutes zutage. Denn konnte z. B. wohl irgend jemanden
verdachtig vorgekommen sein, dafd nach der Aussage eines eleganten Teeisten
Olimpia gegen alle Sitte ofter genieset, als gegdhnt hatte? Ersteres, meinte der
Elegant, sei das Selbstaufziehen des verborgenen Triebwerks gewesen, merklich
habe es dabei geknarrt usw. Der Professor der Poesie und Beredsamkeit nahm
eine Prise, klappte die Dose zu, rausperte sich und sprach feierlich: »Hochzuve-
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rehrende Herren und Damen! merken Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer
liegt? Das Ganze ist eine Allegorie - eine fortgefiihrte Metapher! - Sie verstehen
mich! - Sapienti sat!l« Aber viele hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht
dabei; die Geschichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefafst
und es schlich sich in der Tat abscheuliches Mifdtrauen gegen menschliche Figu-
ren ein. Um nun ganz tiberzeugt zu werden, dafs man keine Holzpuppe liebe,
wurde von mehrern Liebhabern verlangt, dafs die Geliebte etwas taktlos singe
und tanze, dafd sie beim Vorlesen sticke, stricke, mit dem Mépschen spiele usw.
vor allen Dingen aber, dafs sie nicht blof3 hore, sondern auch manchmal in der
Art spreche, dafs dies Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden voraussetze.
Das Liebesbiindnis vieler wurde fester und dabei anmutiger, andere dagegen
gingen leise auseinander. »Man kann wahrhaftig nicht dafiir stehen, sagte die-
ser und jener. In den Tees wurde unglaublich gegahnt und niemals genieset, um
jedem Verdacht zu begegnen. - Spalanzani mufdte, wie gesagt, fort, um der Krimi-
naluntersuchung wegen [des] der menschlichen Gesellschaft betriiglicherweise
eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola war auch verschwunden.

Nathanael erwachte wie aus schwerem, flirchterlichem Traum, er schlug die Au-
gen auf und fiihlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefiihl mit sanfter himmli-
scher Warme ihn durchstréomte. Er lag in seinem Zimmer in des Vaters Hause auf
dem Bette, Clara hatte sich iiber ihn hingebeugt und unfern standen die Mutter
und Lothar. »Endlich, endlich, o mein herzlieber Nathanael - nun bist du genesen
von schwerer Krankheit - nun bist du wieder mein!« - So sprach Clara recht aus
tiefer Seele und fafd3te den Nathanael in ihre Arme. Aber dem quollen vor lauter
Wehmut und Entziicken die hellen gliihenden Tranen aus den Augen und er
stohnte tief auf. »Meine - meine Claral« - Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei
dem Freunde in grof3er Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: »Du
treuer Bruder hast mich doch nicht verlassen.« - Jede Spur des Wahnsinns war
verschwunden, bald erkraftigte sich Nathanael in der sorglichen Pflege der Mut-
ter, der Geliebten, der Freunde. Das Gliick war unterdessen in das Haus einge-
kehrt; denn ein alter karger Oheim, von dem niemand etwas gehofft, war gestor-
ben und hatte der Mutter nebst einem nicht unbedeutenden Vermogen ein Giit-
chen in einer angenehmen Gegend unfern der Stadt hinterlassen. Dort wollten
sie hinziehen, die Mutter, Nathanael mit seiner Clara, die er nun zu heiraten ge-
dachte, und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher geworden, als er je gewe-
sen und erkannte nun erst recht Claras himmlisch reines, herrliches Gemiit.
Niemand erinnerte ihn auch nur durch den leisesten Anklang an die Vergangen-
heit. Nur, als Siegmund von ihm schied, sprach Nathanael: »Bei Gott Bruder! ich
war auf schlimmen Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich ein Engel auf den lich-
ten Pfad! - Ach es war ja Clara! -« Siegmund lief3 ihn nicht weiter reden, aus Be-
sorgnis, tief verletzende Erinnerungen mochten ihm zu hell und flammend auf-
gehen. - Es war an der Zeit, daf3 die vier gliicklichen Menschen nach dem Giitchen
ziehen wollten. Zur Mittagsstunde gingen sie durch die Strafien der Stadt. Sie
hatten manches eingekauft, der hohe Ratsturm warf seinen Riesenschatten iiber
den Markt. »Eil« sagte Clara: »steigen wir doch noch einmal herauf und schauen
in das ferne Gebirge hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael und Clara, stiegen
herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause, und Lothar, nicht ge-
neigt, die vielen Stufen zu erklettern, wollte unten warten. Da standen die beiden
Liebenden Arm in Arm auf der héchsten Galerie des Turmes und schauten hinein
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in die duftigen Waldungen, hinter denen das blaue Gebirge, wie eine Riesenstadyt,
sich erhob.

»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich auf uns los zu
schreiten scheintg, frug Clara. - Nathanael fafste mechanisch nach der Seitenta-
sche; er fand Coppolas Perspektiv, er schaute seitwarts - Clara stand vor dem
Glase! - Da zuckte es krampfhaft in seinen Pulsen und Adern - totenbleich starrte
er Clara an, aber bald gliihten und spriihten Feuerstrome durch die rollenden
Augen, grafdlich brillte er auf, wie ein gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die
Lifte und grausig dazwischen lachend schrie er in schneidendem Ton: »Holz-
piippchen dreh dich - Holzpiippchen dreh dich« - und mit gewaltiger Kraft fafste
er Clara und wollte sie herabschleudern, aber Clara krallte sich in verzweifelnder
Todesangst fest an das Geldnder. Lothar horte den Rasenden toben, er horte Cla-
ras Angstgeschrei, grafdliche Ahnung durchflog ihn, er rannte herauf, die Tir der
zweiten Treppe war verschlossen - starker hallte Claras Jammergeschrei. Unsin-
nig vor Wut und Angst stief3 er gegen die Tir, die endlich aufsprang - Matter und
matter wurden nun Claras Laute: » Hiilfe - rettet - rettet -« so erstarb die Stimme
in den Liiften. »Sie ist hin - ermordet von dem Rasendeng, so schrie Lothar. Auch
die Tir zur Galerie war zugeschlagen. - Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft, er
sprengte die Tir aus den Angeln. Gott im Himmel - Clara schwebte von dem ra-
senden Nathanael erfafdt tiber der Galerie in den Liiften - nur mit einer Hand hat-
te sie noch die Eisenstibe umklammert. Rasch wie der Blitz erfafdte Lothar die
Schwester, zog sie hinein, und schlug im demselben Augenblick mit geballter
Faust dem Wiitenden ins Gesicht, daf$ er zurtickprallte und die Todesbeute fallen
liefs.

Lothar rannte herab, die ohnmachtige Schwester in den Armen. - Sie war geret-
tet. - Nun raste Nathanael herum auf der Galerie und sprang hoch in die Liifte
und schrie »Feuerkreis dreh dich - Feuerkreis dreh dich« - Die Menschen liefen
auf das wilde Geschrei zusammen; unter ihnen ragte riesengrof3 der Advokat
Coppelius hervor, der eben in die Stadt gekommen und gerades Weges nach dem
Markt geschritten war. Man wollte herauf, um sich des Rasenden zu bemachti-
gen, da lachte Coppelius sprechend: »Ha ha - wartet nur, der kommt schon her-
unter von selbst«, und schaute wie die librigen hinauf. Nathanael blieb plotzlich
wie erstarrt stehen, er biickte sich herab, wurde den Coppelius gewahr und mit
dem gellenden Schrei: »Ha! Skone Oke - Skone Oke«, sprang er iiber das Gelan-
der.

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem, Steinpflaster lag, war Coppeli-
us im Gewiihl verschwunden.

Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara gesehen haben,
wie sie mit einem freundlichen Mann, Hand in Hand vor der Tiire eines schonen
Landhauses saf$ und vor ihr zwei muntre Knaben spielten. Es wére daraus zu
schlief3en, dafd Clara das ruhige hausliche Gliick noch fand, das ihrem heitern le-
benslustigen Sinn zusagte und das ihr der im Innern zerrissene Nathanael nie-
mals hatte gewadhren konnen.
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Romantik
Von Dr. Axel Sanjosé, www.xlibris.de

Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. Ihre Bestimmung
ist nicht blof3, alle getrennten Gattungen der Poesie zu vereinigen und die Poesie
mit der Philosophie und Rhetorik in Bertihrung zu setzen. Sie will und soll auch
Poesie und Prosa, Genialitat und Kritik, Kunstpoesie und Naturpoesie bald mi-
schen, bald verschmelzen, die Poesie lebendig und gesellig und das Leben und
die Gesellschaft poetisch machen, den Witz poetisieren und die Formen der
Kunst mit gediegenem Bildungsstoff jeder Art anfiillen und sattigen und durch
die Schwingungen des Humors beseelen. Sie umfafit alles, was nur poetisch ist,
vom grofdten, wieder mehrere Systeme in sich enthaltenden Systeme der Kunst
bis zu dem Seufzer, dem Kuf3, den das dichtende Kind aushaucht in kunstlosem
Gesang.

Dieses programmatische 116. Athenaeum-Fragment von Friedrich Schlegel ent-
halt in nuce alle entscheidenden Aspekte der Welt- und Kunstauffassung, die je-
ne breite Bewegung kennzeichnen, mit der an der Schwelle zum 19. Jahrhundert
nicht nur eine neue literarische Stromung, sondern auch ein neues Lebensgefiihl
sich Ausdruck verschaffte. Wie weit entfernt ist diese asthetische Grundsatzer-
klarung von dem, was als trivialisierter Begriff heutzutage unter dem Stichwort
Romantik in den Képfen herumschwirrt! Der verkitschte See bei Mondschein,
das fiir zwei Personen gedeckte Tischlein mit Kerzenschimmer enthalten nur
noch vollig degenerierte Spuren jenes Kunst- und Lebenskonzeptes.

Von den Briidern August Wilhelm und Friedrich Schlegel in ihrer Zeitschrift
Athenaeum (1798-1800) sowie in ihren Vorlesungen Uber schéne Kunst und
Literatur (1802-1805) theoretisch begriindet, sah die Romantik in der Poesie
mehr als blof3e Dichtkunst: Poesie bedeutete Bewufdtseinserweiterung, Uber-
windung aller Grenzen, Versohnung von Mensch und Natur. Als Gegenbewegung
zur rationalistischen Spataufklarung und im Kontrast zur formalen Strenge der
Klassik steigerten die Romantiker, durchaus in der Tradition von Empfindsam-
keit und Sturm und Drang, das schopferische Ich ins Universale: ihm war es
durch die Macht der Phantasie gegeben, Gegensatze zu vereinen, Traum und
Wirklichkeit miteinander zu verschmelzen und die empirische Realitdt in einer
hoheren Wirklichkeit aufgehen zu lassen.

Doch ging es den Romantikern nicht darum, durch Literatur eine Welt der Illusi-
on entstehen zu lassen, sondern um eine ganzheitliche Poetisierung des Lebens,
die in den Biographien vieler Vertreter der Romantik in Briefen und Handlungen
ihren Ausdruck fand. So konvertierten z. B. Friedrich Schlegel, Clemens Brentano
und viele andere zum Katholizismus, als Zeichen fiir die Hinwendung zum Meta-
physisch-Religiosen, oder wurde Novalis' Krankheit und frither Tod dahingehend
gedeutet, er sei seiner dreizehnjahrigen Braut, die drei Jahre vor ihm verschied,
»entgegengestorben«. Krasser war in der Konsequenz ihres Handelns Karoline
von Giinderode, Verfasserin von diversen Skizzen und Gedichten (darunter Poe-
tische Fragmente, 1805) - eine der legendaren Frauen der Romantik: als ihr ver-
heirateter Geliebter seine Scheidungsabsichten aufgab, erstach sie sich auf einem
Friedhof.
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Novalis jedoch (eigentlich Friedrich von Hardenberg) kann nicht nur wegen sei-
nes Lebenslaufes als der Romantiker par excellence angesehen werden. Seine
Hymnen an die Nacht (1797) sind reinster Ausdruck der romantischen Sehn-
sucht nach einer hoheren Welt: nach der Ewigkeit. Die Nacht, als Gegenstiick
zum klaren, niichternen, geschaftigen Tag, wird in der Romantik zum Sinnbild
fir das Mysteriose und Rauschhafte, fiir den Tod als Aufhebung aller Grenzen.
Ein anderes Symbol fiir dieses Streben nach Harmonie zwischen Vergangenheit
und Gegenwart, Endlichem und Unendlichem ist die Blaue Blume, jenes mythi-
sche Objekt der Sehnsucht, auf dessen Suche der Titelheld in Novalis' Roman
Heinrich von Ofterdingen (1802), stellvertretend fiir den romantischen Kiinstler,
sich befindet. Die Unerreichbarkeit der Blauen Blume, die reale Unerfillbarkeit
der Sehnsucht und das damit verbundene ewige Streben bestimmen das roman-
tische Denken und Fiihlen, dessen Ziel nicht konkrete Veranderung, sondern
Eingehen in das All-Eine des Kosmos ist.

Diesem Selbstverstandnis entspricht die Form der literarischen Werke, die keine
Geschlossenheit und Vollkommenheit wollen: sie sind offen, bruchstiickhaft, un-
einheitlich. Vorbilder sind, neben Goethe mit seinem Wilhelm Meister, Shake-
speare und Cervantes, weil in ihrer Dichtung ein organischer, chaotischer Kos-
mos enthalten ist, der als Verwirklichung der Einheit von Literatur und Leben
verstanden wurde. Nicht nur Novalis' Roman blieb Fragment; das Unabgeschlos-
sene, Sprunghafte gehdrte zum Programm. Eine lose, vollig freie Aneinanderrei-
hung von Briefen, Reflexionen, Marchen und Allegorien bildet z. B. Friedrich
Schlegels Roman Lucinde (1799), der bei seinem Erscheinen fiir einen handfe-
sten Skandal sorgte, da er sich iiber die moralischen Vorstellungen seiner Zeit
kiihn hinwegsetzte.

Vor allem die frithe Romantik hatte eine sehr progressive Auffassung von der
Rolle der Geschlechter und der Form partnerschaftlicher Beziehungen. Zum er-
sten Mal in der Geschichte der deutschen Literatur traten Frauen nicht mehr als
zufallige Einzelerscheinungen, sondern als gleichberechtigte, teils sogar zentrale
Gestalten des literarischen Lebens ins Rampenlicht: Karoline Schlegel-Schelling
(geb. Michaelis), die Frau von August Wilhelm Schlegel und seit 1803 des Philo-
sophen Wilhelm von Schelling, war der Mittelpunkt des romantischen Zirkels in
Jena und verkorperte das Bild der unabhédngigen, selbstbewufdten Frau. Als ihr
Berliner Gegenstiick kann Rahel Varnhagen von Ense, geb. Levin angesehen wer-
den, deren Salon der Treffpunkt fiir alle Dichter, Kiinstler und Philosophen der
Romantik war; ihre Briefe (1834 von ihrem Mann herausgegeben unter dem Ti-
tel Rahel. Ein Buch des Andenkens fiir ihre Freunde) sind ein wertvolles Doku-
ment der frithen Emanzipationsbewegung in Deutschland.

Dorothea Schlegel, die Tochter des Aufklarers Moses Mendelssohn, vor ihrer Ehe
mit Friedrich Schlegel mit dem Bankier Simon Veit verheiratet, war selber als
Schriftstellerin (Romanfragment Florentin, 1801) und Ubersetzerin (Corinna von
Madame de Staél) tatig. Auch Bettina von Arnim, die Schwester Clemens Brenta-
nos, trat - allerdings erst nach dem Tod Achim von Arnims - literarisch hervor
und fand mit ihrem verklarenden, teils sehr frei umgearbeiteten Band Goethes
Briefwechsel mit einem Kinde (1835) grofde Beachtung. 1840 schrieb sie Die
Gilinderode, eine Biographie iiber die tragischste Frau der deutschen Romantik.
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Wie Friedrich Schlegel und Novalis hat auch Ludwig Tieck in seinem Roman
Franz Sternbalds Wanderungen, eine altdeutsche Geschichte (1798) einen
Kiinstler in den Mittelpunkt gestellt, dessen Wandern ohne eigentliches Ziel ein
weiteres Beispiel flir das romantische Ur-Konzept bietet, wie in Heinrich von Of-
terdingen ist der Schauplatz der Handlung das Mittelalter. Ein Jahr zuvor hatte
Wilhelm Heinrich Wackenroder mit den Herzensergiefungen eines kunstlieben-
den Klosterbruders, an deren Entstehung Tieck beteiligt war, eine Bekenntnis-
schrift veroffentlicht, die nicht nur eine durch und durch romantische Auf&erung
eines tief erschiitterten, ganz von subjektiver Innerlichkeit beherrschten Le-
bensgefiihls war, sondern auch - gewissermafien als Gegenstiick zu Winckel-
manns Erschliefdung der griechischen Antike fiir die Klassik - eine poetische
Entdeckung des Mittelalters.

Gerade von der Aufklarung als 'dunkel’ herabgewtirdigt, wurde diese Epoche
nun zum untergegangenen Zeitalter der noch bestehenden Harmonie verklart.
Dabei ging es kaum um das historisch belegbare Bild des Mittelalters, das vielen
Romantikern weitgehend unbekannt blieb, sondern um eine idealisierte, aus der
Betrachtung gotischer Bauten und der Lektiire der Minnesadnger geahnte, letzt-
lich zeitlose Ara, deren Verlust in der Gegenwart, die man als schnéde und vom
Philistertum beherrscht erlebte, beklagt und deren Wiederkehr mit Hilfe der
Poesie ersehnt wurde.

Dieses ganz aus einem poetischen Geist geborene Verstdndnis des Mittelalters,
das die Frithromantik (wegen ihres Hauptwirkungsortes auch Jenaer Romantik
genannt) pragte, wandelte sich in der zweiten Phase, der sogenannte Hoch- oder
Heidelberger Romantik. Nun wurde nach greifbaren Dokumenten der Vergan-
genheit gesucht, das Historische gewann an Bedeutung, und besonders die
Volksdichtung, in der das verloren gegangene Urwissen um die Einheit aller Din-
ge vermutet wurde, riickte in den Mittelpunkt des Interesses. Aus dieser Haltung
heraus, die auf wissenschaftlichem Gebiet die Begriindung der Geschichtswis-
senschaft und der Philologie in unserem heutigen Sinn zur Folge hatte, wurden
Volkslieder, Volksmarchen und Volkssagen zusammengetragen: die beriihmte-
sten Sammlungen sind Achim von Arnims und Clemens Brentanos Des Knaben
Wunderhorn, alte deutsche Lieder (1806-1808) und die Kinder- und Hausmar-
chen der Briider Jakob und Wilhelm Grimm (1812-1814).

Das Marchen wurde zu einer der wichtigsten Gattungen der Romantik: neben die
aus der miindlichen Uberlieferung gewonnenen und mehr oder weniger bearbei-
teten traten nach traditionellen oder exotischen Motiven erdichtete Marchen
oder marchenhafte Erzdahlungen. Vor allem Wilhelm Hauff hinterlief} mit seinem
dreiteiligen Marchenalmanach auf das Jahr 1826 [-1828] fiir S6hne und Tochter
gebildeter Stande) ein umfangreiches (Euvre, aber auch Brentano (Vom braven
Kasperl und dem schénen Annerl, 1817, sowie Gockel, Hinkel und Gackeleia und
Mirchen), von Arnim (Isabella von Agypten, 1812), Friedrich de la Motte-Fouqué
(Undine, 1811) und Adelbert von Chamisso (Peter Schlemihls wundersame Ge-
schichte, 1814) bereicherten dieses Genre, dem E. T. A. Hoffmann mit seinen
psychedelischen Kunstmarchen (u. a. Der goldene Topf, 1815, Nufdknacker und
Mausekonig, Klein Zaches, genannt Zinnober, 1819) eine neue Dimension hinzu-
fligte.
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Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, der auch wichtige musikkritische Schriften
hinterliefd und dessen Kompositionen es verdienten, gréfiere Beachtung im Kon-
zertbetrieb zu finden, war eine der beiden herausragenden Gestalten der Spat-
romantik. Sein erzahlerisches Werk konzentrierte sich auf das Phantastische und
auf das Unerklarliche, Verborgene, Bedrohliche - gewissermafien als Fortset-
zung der ur-romantischen Faszination fiir die Nacht, die ein allgemeines Interes-
se an paranormalen Phdnomenen wie Magnetismus und Mesmerismus erregt
hatte. Mit seinen den Nachtseiten von Mensch und Natur zugewandten Werken
wurde er zum Romantiker mit dem grofdten Einflufs auf die aufderdeutsche Lite-
ratur; besonders in Frankreich gab es eine sehr intensive E.-T.-A.-Hoffmann-
Rezeption. Seine Erzahlungen (Fantasiestiicke in Callots Manier, 1814-15,
Nachtstiicke - darin Der Sandmann -, 1816, Das Fraulein von Scuderi, 1820, Le-
bens-Ansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapell-
meisters Johannes Kreisler, 1820-22) und sein Roman Die Elixiere des Teufels
(1815-16) bilden ohne Zweifel einen uniibertroffenen Hohepunkt der romanti-
schen Prosa.

Ahnliches 1483t sich beziiglich der Lyrik Joseph von Eichendorffs sagen. Ohne die
Bedeutung seiner Romane (u. a. Ahnung und Gegenwart, 1815) und Erzdhlungen
(allen voran Aus dem Leben eines Taugenichts, 1826) zu verleugnen, sind es sei-
ne Gedichte, die dem zweiten grofden Spatromantiker eine hervorragende Positi-
on im Kontext seiner Epoche, aber auch der gesamten deutschen Literatur einge-
tragen haben. Die Musikalitat der Sprache, die fast klassisch zu nennende
Schlichtheit und der volksliedhafte Ton haben bewirkt, dafd von allen nachfol-
genden Generationen Texte wie Mondnacht (»Es war, als hatt' der Himmel ...«),
Wem Gott will rechte Gunst erweisen, O Taler weit, o Hohen und Wiinschelrute
(»Schlaft ein Lied in allen Dingen, / Die da traumen fort und fort, / Und die Welt
fangt an zu singen, / triffst Du nur das Zauberwort«) und der hohe dsthetische
Rang seiner Lyrik, unabhangig von teilweise stark von Eichendorff divergieren-
den weltanschaulichen und poetologischen Positionen, fast ausnahmslos aner-
kannt wurden.

Um Volksliedhaftigkeit hatte sich allerdings die gesamte Lyrik der Romantik be-
miiht, und so sind zahlreiche Gedichte dieser Epoche weit iiber die Grenzen von
Literaten- und Wissenschaftlerkreisen hinaus bekannt geworden, etwa Novalis'
Wenn alle untreu werden, Brentanos Der Spinnerin Lied, Max von Schenkendorfs
Freiheit, die ich meine, Hauffs Morgenrot, Morgenrot, leuchtest mir zum frithen
Tod, und Ludwig Uhlands Ich hatt' einen Kameraden. Eine besondere Stellung
nimmt in dieser Hinsicht Wilhelm Miiller ein, dessen Gedichte - nicht zuletzt
durch Schuberts Vertonungen - den Charakter echter Volkslieder angenommen
haben, so Das Wandern ist des Miillers Lust, Im Krug zum griinen Kranze, Am
Brunnen vor dem Tore, Ich schnitt’ es gern in alle Rinden ein etc.

Ein weiteres Kennzeichen Miillers, seine Begeisterung fiir den damaligen Frei-
heitskampf der Griechen (die ihm den Beinamen Griechenmiiller eintrug), stellt
einen direkten Bezug zur europdischen Romantik her: diese z. T. als Grakomanie
belachelte Haltung hatte prominente Vertreter: kein geringerer als Byron rekru-
tierte Truppen, um in den Krieg gegen die osmanische Herrschaft einzugreifen.
Er starb in Mesolongion, am Golf von Pirdus. Dies zeugt vom politischen Protest-
potential der romantischen Idee, die in Frankreich, Italien und Spanien ebenso
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wie in Rufdland und Polen eine Generation von jungen, idealistischen Dichtern
erfillte.

Eine deutsche Sonderentwicklung besteht in der Geburt des Reaktionaren aus
dem Geist der Romantik: auf der einen Seite mehrten sich die - urspriinglich z. T.
progressiv motivierten - nationalen Tone, die von Autoren wie Ernst Moritz
Arndt (Der Gott, der Eisen wachsen lief3, Was ist des Deutschen Vaterland?) und
Justinus Kérner (Leyer und Schwert, 1814) zunehmend mit einer konservativen
Haltung verbunden wurden; der Publizist Joseph von Gorres etwa wirkte nach
einer kurzfristigen Verbannung wegen seines Buches Deutschland und die Revo-
lution (1819) als christlich-konservativer Essayist und Herausgeber. Im Ver-
gleich zu anderen war Eichendorff trotz seiner unverhohlen anti-revolutiondren
Gesinnung ein vergleichsweise eigenstandiger und toleranter Geist. Brentano
glitt in einen mystischen Katholizismus, und Friedrich Schlegel, der im Athe-
naeum die Franzosische Revolution noch als eines der herausragendsten Erei-
gnisse seiner Zeit bezeichnet hatte, wechselte nach einem Jahrzehnt ins katho-
lisch-konservative Lager und sah als dezidierter Anhanger der Restauration im
monarchistischen System den Garant aller christlich-abendldandischen Werte.

So ging die deutsche Romantik nicht, wie im tibrigen Europa, aufgrund ihres in-
harenten Protestpotentials in einen sozialkritisch eingestellten Realismus tber,
sondern horte mehr oder weniger auf zu sein. Aus dieser Entwicklungslinie er-
klart sich auch die 'Zweiteilung' der Folgezeit, in der das sogenannte Biedermei-
er eine formale, allerdings apolitische Synthese und Weiterentwicklung der klas-
sischen und romantischen Position verwirklichte, wahrend die revolutioniren
Ansatze in radikalisierter, vorwiegend unpoetischer Version im literarischen
Vormarz wieder zum Ausdruck kamen.
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